A Mr. Charles d'lriarte 


Mi querido Carlos: 

Honraste hace algunos anos mi pobre novela EL FINAL DE NORMA 
traduciendola al frances y publicandola en elegantisimo volumen, que figuro 
pomposamente en los escaparates de tu esplendido Paris. No es mucho, por tanto, 
que, agradecido yo a aquella merced, con que me acreditaste el carino que ya me 
tenias demostrado, te de hoy publico testimonio de mi gratitud dedicandote esta 
nueva edicion de tan afortunado libro. 

Afortunado, si; pues te confieso francamente que no acierto a explicarme por 
que mis compatriotas, despues de haber agotado cuatro copiosas ediciones de el 
(aparte de las muchisimas que se han hecho, aqui y en America, en folletines de 
periodicos), siguen yendo a buscarlo a las librerias. Escribi EL FINAL DE 
NORMA en muy temprana edad, cuando solo conocia del mundo y de los hombres 
lo que me habian ensenado mapas y libros. Carece, pues, juntamente esta novela 
de realidad y de filosofia, de cuerpo y alma, de verosimilitud y de trascendencia. 
Es una obra de pura imagination, inocente, pueril, fantastica, de obvia y 
vulgarisima moralej a, y mas a proposito, sin duda alguna, para entretenimiento de 
ninos que para aleccionamiento de hombres, circunstancias todas que no la 
recomiendan grandemente citando el siglo y yo estamos tan maduros. En resumen: 
aunque soy su padre, no me alegro ni ufano de haber escrito EL FINAL DE 
NORMA. Pero me objetaras: Pues ^por que vuelves a autorizar su publication? 
Te lo dire: la autorizo porque, a lo menos, es obra que no hace dano, y no 
haciendolo, creo que no debo llevar mi conciencia literaria hasta el extremo de 
prohibir la reimpresion de una inocentisima muchacha, sobre todo cuando los 
libreros me aseguraron que el publico la solicita, y citando, en prueba de ello, los 
editores me dan un buen punado de aquel precioso metal de que todos los poetas y 
no poetas tenemos sacra... vel non sacra fames... 

De muy distinto modo obrara si mi propia censura se refiriese, no ya a la 
enunciada insignificancia, sino a tal o cual signification perniciosa de esta 
novela; pues, en tal caso, no sacrificaria en aras del exito ni del interes mi 
conciencia moral tan humildemente como sacrifico mi conciencia literaria... Pero, 
gracias a Dios, EL FINAL DE NORMA, a juicio de varios honradisimos padres 
de familia, puede muy bien servir de recreo y pasatiempo a la juventud, sin 
peligro alguno para la fe o para la inocencia de los afortunados que poseen estos 
riquisimos tesoros. 



;Y es que en EL FINAL DE NORMA no se dan a nadie malas noticias, ni se 
levantan falsos testimonios al alma humana! 

Salgan, por consiguiente, a luz nuevas ediciones de esta obrilla hasta que el 
publico no quiera mas; y pues que he confesado mis culpas, absuelvanme, por 
Dios, los senores criticos y no me impongan mucha penitencia. 

Adios, Carlos; y con dulces, indelebles recuerdos de aquellos dias que 
pasamos juntos en Africa y en Italia, cuando subiamos esta cuesta de la vida, que 
ya vamos bajando, recibe un apreton de manos de tu mejor amigo. 

P. A. DE ALARCON 



Parte Primera: La hija del cielo 



Capitulo I: El autor y el lector viajan gratis 


El dia 15 de Abril de uno de estos ultimos anos avanzaba por el Guadalquivir, 
con direction a Sevilla, El Rapido, paquete de vapor que habla salido de Cadiz a 
las seis de la manana. 

Ala sazon eranlas seis de la tarde. 

La Naturaleza ostentaba aquella letargica tranquilidad que sigue a los dlas 
serenos y esplendorosos, como a las felicidades de nuestra vida sucede siempre 
el sueno, hermano menor de la infalible muerte. 

El sol cala a Poniente con su eterna majestad. 

Que tambienhay majestades eternas. 

El viento dormla yo no se donde, como un nino cansado de correr y hacer 
travesuras duerme en el regazo de su madre, si la tiene. 

En fin; el cielo privilegiado de aquella region constantemente habitada por 
Flora, pareda reflejar en su boveda infinita todas las sonrisas de la nueva 
primavera, que jugueteaba por los campos... 

jHermosa tarde para ser amado y tener mucho dinero! 

El Rapido atravesaba velozmente la soledad grandiosa de aquel paisaje, 
turbando las mansas ondas del venerable Beds y no dejando en pos de si mas que 
dos huellas fugitivas...: un penacho de humo en el viento, y una estela de espuma 
en el rio. 

Aun restaba una hora de navegacion, y ya se advertia sobre cubierta aquella 
alegre inquietud con que los pasajeros saludan el termino de todo viaje... 

Y era que la brisa les habia traido una rafaga embriagadora, penetrante, 
cargada de esencias de rosa, laurel y azahar, en que reconocieron el aliento de la 
diosa a cuyo seno volaban. 

Poco a poco fueron elevandose las margenes del rio, sirviendo de cimiento a 
quintas, caserios, cabanas ypaseos... 

A1 fin aparecio a lo lejos una torre dorada por el crepusculo, luego otra mas 
elevada, despues ciento de distintas formas, y al cabo mil, todas esbeltas y 
dibujadas sobre el cielo. 

jSevilla! 

Este grito arrojaron los viajeros con una especie de veneration. 

Y ya todo fueron despedidas, buscar equipajes, agruparse por familias, 
arreglarse los vestidos, y preguntarse unos a otros adonde se iban a hospedar... 

Un solo individuo de los que hay a bordo merece nuestra atencion, pues es el 



unico de ellos que tiene papel en esta obra... 

Aprovechemos para conocerlo los pocos minutos que tardara en anclar El 
Rapido, no sea que despues lo perdamos de vista en las tortuosas calles de la 
arabiga capital. 

Acerquemonos a el, ahora que esta solo y parado sobre el alcazar de popa. 



Capitulo II: Nuestro heroe 


Pero mejor sera que prestemos oido a lo que dicen con relation a su persona 
algunos viajeros y viajeras... 

-^Quien es -pregunta uno- aquel gallardo y elegante joven de ojos negros, cuya 
fisonomla noble, inteligente y simpatica recuerdo haber visto en alguna parte? 

-;Y tanto como la habra usted visto! -responde otro-. Ese joven es Serafln 
Arellano, el primer violinista de Espana, hoy director de orquesta del Teatro 
Principal de Cadiz. 

-Tiene usted razon j Anoche precisamente le ol tocar el violin en La FavoritaL. 
Por cierto que me parecio de mas edad que ahora. 

-Pues no tiene ni la que representa... -agrego un tercero-. Con todo ese aire 
reflexivo y grave, no ha cumplido todavia los veinticinco anos... 

-Diga usted... Y ^de donde es? 

-Vascongado: creo que de Guipuzcoa. 

-jTierra de grandes musicos! 

- Este ha resucitado la antigua buena practica de que el director de orquesta no 
sea una especie de telegrafo optico, sino un distinguido violinista que acompane a 
la voz cantante en los pasos de mayor empeno; que ejecute los preludios de todos 
los cantos, y que inspire, por decirlo asi, al resto de los instrument!stas el 
sentimiento de su genio, no por medio de mudas senas, trazadas en el aire con el 
arco o con la batuta, sino haciendo cantar a su violin, y compartiendo, como 
anoche compartio el mismo, los aplausos de los cantantes... 

-Pues anadan ustedes que Serafin Arellano es excelente compositor. Yo 
conozco unos valses suyos muy bonitos... 

-Y ^a que vendra a Sevilla? 

-No lo se... La temporada lirica de Cadiz termino anoche... Podra ser que se 
vuelva a su tierra, o que vaya a Madrid... 

-Ami me han dicho que va a Italia... 

-Y jque presumido es! -exclamo una senora de cierta edad-. Mirad como luce 
la blancura de su mano, acariciandose esa barba negra... demasiado larga para mi 
gusto... 

-jOh! Es un guapo chico... 

-Diga usted, caballero... -pregunto una joven-, y ^esta casado? 

-Perdone usted, senorita: oigo que preparan el ancla... y tengo que cuidar de mi 
equipaje... -respondio el interrogado, girando sobre los talones. 



Y con esto termino la conversation, y se disolvio el grupo para siempre. 



Capitulo III: Aventuras del sobrino de un canonigo 


Llego El Rapido a Sevilla, y como de costumbre, anclo cerca de la Torre del 
Oro. 

La orilla izquierda del rio es un magnifico paseo, adornado por esta parte con 
extensisimo balcon de hierro, al cual se agolpa de ordinario mucha gente a ver la 
entrada y salida de los buques. 

Serafin Arellano paseo la vista por la multitud, sin encontrar persona conocida. 

Salto a tierra, y dijo a un mozo, designandole su equipaje: 

-Plaza del Duque, numero... 

Saludo nuestro musico la soberbia catedral con el respeto y entusiasmo propios 
de un artista, y entro en la calle de las Sierpes, notable por su riquisimo 
comercio. 

No habia andado en ella quince pasos, cuando oyo una voz que gritaba cerca de 
el: 

-j Serafin, querido Serafin! 

\blviose, y vino a dar de cara con un joven de su misma edad, vestido con 
elegancia, pero con cierto no se que de ultramarino, de transadantico, de 
indiano... El pantalon, el chaleco, el gaban y la corbata eran de dril bianco y azul, 
y completaban su traje camisa de color, escotado zapato de cabritilla y ancho 
sombrero de jipijapa. 

Este vestido, asaz anchuroso y artisticamente desalinado, cuadraba a las mil 
maravillas a una elevada estatura, a una complexion fina y bien proporcionada, y 
sobre todo, a una fisonomia energica, tostada por el sol, adornada de largo y 
retorcido bigote, y llena de movilidad, de gracia, de travesura. 

Serafin permanecio un instante, solo un instante, con los ojos clavados en el 
joven, como queriendo reconocerlo, hasta que exclamo de pronto, arrojandose en 
sus brazos: 

-jAlberto, querido Alberto! 

-jSi tardas un minuto..., ^que digo? un segundo mas en decir esas palabras..., te 
mato, y muero en seguida de remordimientos! 

Soltaron ambos amigos la carcajada, y volvieron a abrazarse con mas ternura. 

-^Tu aqui? -exclamo Serafin, transportado de alegria-. ^De donde sales?... 
jEstas desconocido!... ^Por que no me has escrito en tres anos?... jOh! jTe has 
puesto guapisimo! 

-jAlto ahi! Suprime unos piropos y requiebros que tu te mereces, y explicame 



este encuentro... 

-[Explicamelo tu! Y, ante todas cosas..., dime por que no me has escrito en 
tantos anos... 

-jEh! -replied Alberto-. jNo parece sino que en todas partes hay correo para 
Guipuzcoa, y papel y tintero para escribir! Pero tu... ^Que te has hecho en este 
tiempo? ^Por que te hallas en Sevilla? {De donde vienes? ^Adonde vas? Y, sobre 
todo, Cain, ^que has hecho de tu hermana? 

-Yo sail hace un ano de San Sebastian, y no he vuelto todavia. 

-jComo! ^Has dejado el puesto de primer violin de aquel teatro? 

-Si; pero me he colocado en el Principal de Cadiz. 

-; Ah! jDiablo! jMe alegro mucho! ^Y tu hermana? ^Vive contigo? 

^Quien?... ^Matilde?... -balbuceo Serafin algo turbado. 

-Justamente, Matilde. ^Por que hermana te he de preguntar, si no tienes otra? 

-Matilde... -replied el musico- vive aqui con mi tia, porque a esta senora le 
perjudica el clima de Cadiz. 

-Por supuesto, sigue tanhermosa... 

Serafin callo un momento, y luego tartamudeo: 

-Se ha casado... 

Alberto dio un paso atras y dijo: 

-jDos veces diablo! [Matilde casada! jAhora que pensaba yo en casarme con 
ella! [Matilde casada conotro hombre!... jVerdaderamente, naci conmal sino! 

Serafin se puso ligeramente palido, y exclamo: 

-^Como? ^Amabas a Matilde? 

Alberto procuro calmarse, y respondio, fingiendo que se reia: 

-Hombre... Si ya se ha casado... Pero... la verdad... [era tan bonita tu hermana! 
jVamos!... Me habria convenido tal boda... En fin, jpaciencia! 

-Tuhubieras hecho infeliz a Matilde... -exclamo gravemente el artista. 

-^Por que? 

-Porque amas cada dia a una mujer diferente; porque eres muy frivolo; porque 
no tienes formalidad para nada. 

-[Dices bien! [Dices bien!... -respondio Alberto, afectando mas ligereza que la 
natural en el-. Yo soy un aturdido, un calavera..., y puedes descuidar respecto de 
tu senor cunado. Todas mis emociones suelen ser muy fugitivas... Casualmente, 
anoche mismo volvi a enamorarme... Ya te contare esto... En cuanto a tu hermana, 
cree que la hubiera querido con formalidad, como tu dices... Pero ;que diablo! El 
dia que me presentaste a ella, hace cuatro anos, me advertiste que estaba 
prometida su mano, no se a quien, y que, por tanto, no la galantease. Yo te 
obedeci, mal que me pesara... Y dime: ^se caso con el mismo? 

-^Con quien? -pregunto Serafin distraidamente. 



-jYo no se! jNunca me dijiste quien era mi rival!... 

-No... Aquello se deshizo... Se ha casado con otro. Pero esto es un secreto. 

-jDiablo!... De cualquier modo, si alguna mujer me ha interesado en el mundo, 
es Matilde. 

-j Alberto! 

-Descuida, hombre. jNo la mirare siquiera! 

-jNo te sera dificil, pues que, segun parece, te acometio anoche el milesimo 
amor! Pero hablemos de otra cosa. ^Por que no me has escrito? Respondent 
seriamente. 

-Verdad es que tratabamos de eso. Pues, senor, al mes de separarnos murio mi 
tio el Canonigo. jPobre tio! Entre metalico y fincas, doscientos mil duros. jBien 
los habia yo ganado! 

-<He los dejo? 

-jTutti! 

-j Bravo! 

-Como te figuraras, tire el Charmes: desgarre la sotana que iba a servirme de 
mortaja; di a la Biblia un tierno beso de despedida; arregle mis asuntos; llene de 
onzas los rincones de mis maletas, y eche a volar... jCuanto he corrido!... Cuando 
menos, he visto ya dos terceras partes del mundo. He estado en America, en 
Egipto, en Grecia, en la India, en Alemania... jQue se yo! ;Y todo asi, sin metodo, 
de paso, como las aguilas! jQue tres anos, amigo mio! jOh, que grande es Dios y 
que mundo tan hermoso ha hecho! ^Donde diras que voy ahora? 

-Dimelo. 

-Voy... jAtiende, voto a brios, y asustate sobre todo! Voy... jal Polo boreal! 

Imposible fuera describir el tono con que dijo Alberto estas palabras, y el 
asombro con que las oyo Serafin, el cual, luego que se repuso, exclamo con tierno 
interes: 

-jDesventurado, te vas a helar!... 

-jBah, pardiez! -interrumpio Alberto-. ^Me he derretido acaso en el Desierto 
de Barca, donde he vivido quince dias? ^Me he frito en el Ecuador, en la 
Peninsula de Malaca? jYo soy de hierro! Me he propuesto gastar mi vida y mi 
dinero en ver todo el mundo, y lo he de conseguir, Dios mediante! 

-Al menos has adelantado algo en materia religiosa... -dijo Serafin, tratando de 
disimular su disgusto-. Antes no citabas mas que al diablo, y ahora, en lo que va 
de conversacion, has nombrado ya dos veces a Dios... 

Alberto medito, y dijo en seguida: 

-Te advierto que todo el que viaja mucho deja de creer en el diablo y vuelve a 
creer en Dios. Yo, sin embargo, conservo un buen afecto a Satanas. jDiablo! Es 
tan hermoso decir «jdiablo!» 



-Y ^ciiando partes? -pregunto Serafin. 

-Manana a la tarde. 

-^En que buque? 

-En un bergantin sueco que fondeo en Cadiz hace cuatro dias, si no mienten los 
periodicos, y sale pasado manana para Laponia. Manana me voy a Cadiz: llego, 
entro en el bergantin, y jal Norte! Luego que estemos en Laponia, que sera a 
mediados de Mayo, paso a bordo del primer groenlandero que vaya a Spitzberg a 
la pesca de la ballena. Una vez en Spitzberg, puedo decir que he avanzado hacia 
el Polo tanto como el mas atrevido navegante... Sin embargo, si queda verano... 
Pero no, jdiabloL. jEntonces pudiera helarme, como tu dices! 

-Pues ^que pensabas? 

-Ir al Polo. 

-jJesus! 

- No... no... Conozco que es imposible... Pero le andare muy cerca. 

-jBuenviaje! -dijo Serafin. 

-Ahora -continuo Alberto- dime algo de tu persona... ^Que haces en Sevilla? 

-Es muy sencillo. No hago nada. 

-^Como? 

-Llego en este momento. Y ^que proyectas? 

-Partir contigo inmediatamente. 

-^Adonde? ^A1 Polo? 

-jQue disparate! A Cadiz. 

-Pero <ja que has venido? 

-A despedirme de mi hermana, pues yo tambien pienso emprender un largo 
viaje... 

-jTu! 

-Yo. 

-Y ^adonde vas? 

-jA Italia! jA realizar el sueno de toda mi vida! He ahorrado de mi sueldo lo 
suficiente para hacer una visita a la patria de la musica, a la region donde todos 
se inspiran, donde todos cantan; a esa peninsula... 

-jAesa peninsula -interrumpio Alberto, parodiando el ardor de Serafin-; a esa 
peninsula hecha por un zapatero, la cual, segun cierto geografo, esta dando un 
puntapie a la Sicilia para echarla al Africa!... 

-;No te buries de mi mas hermosa, de mi unica ilusion! 

-La respeto por ser tuya; pero prefiero mi Polo. Conque vamos a ver a tu 
hermana... (jte he dicho que descuides!), y manana a las siete nos volveremos a 
Cadiz en El Rapido. Alii nos separaremos, tu con direccion al Mediodia, y yo con 
rumbo al Norte... y, por tanto nos encontraremos en los antipodas, en el Estrecho 



de Cook. 

En esto llegaron a la plaza del Duque, frente a una bonita casa, en la cual 
penetraron, no sin que antes Serafln dijese a Alberto: 

-jNo olvides que mi hermana... es mi hermana! 

Alberto se encogio de hombros, y lanzo un profundo suspiro. 



Capitulo IV: Donde se habla de las mujeres en general 

y de una en particular 


La hermana de Serafm Arellano hubiera agradado mucho al lector. 

Ojos hermosos, llenos de graves sentimientos; cara noble y simpatica; formas 
esculturales, que la vista se complada en acariciar; veintidos anos; aire 
melancolico, pero dulce... He aqul a Matilde, tal como se precipito en brazos de 
Serafm en la primera meseta o descansillo de la escalera de su casa. 

-^Quien viene contigo? -pregunto la joven despues de abrazar a su hermano. 

-Es Alberto... -tartamudeo Serafm. 

-jAlberto!... -repitio Matilde, perdiendo el color. 

-jQue no te vea... -anadio Serafln hasta que tu y yo hablemos un poco! 

E introdujo a su hermana en la sala principal, mientras que Alberto, que se 
habia detenido, por indication de Serafm, a esperar el equipaje de este, subia ya 
la escalera... tarareando. 

Alberto fue conducido a un gabinete, donde encontro a la tia de sus amigos, 
anciana respetable que pasaba la vida en la cama o en un sillon. 

Alegrose la enferma de ver al jovial camarada de su sobrino; pero no bien 
habian hablado cuatro palabras, cuando aparecio Serafm con Matilde. 

-jMe lo has prometido! -murmuro el artista al oido de su hermana al tiempo de 
entrar en el gabinete-. jCuidado! 

Matilde bajo la cabeza en serial de sumision y conformidad. 

-Aqui tienes a Matilde... -dijo entonces Serafm en voz alta. 

Alberto se volvio con los brazos abiertos. 

La joven le tendio la mano. 

El amigo de Serafm quedo desconcertado por un momento: luego, 
recobrandose, estrecho aquella mano con efusion. 

Matilde se esforzo para sonreir. 

Serafin, entretanto, abrazaba a su tia. 

-<Y tu esposo? -pregunto Alberto a la joven, procurando dar a su voz el tono 
mas indiferente. 

-Esta en Madrid... -respondio ella. 

-^Supongo que seras dichosa?... 

Serafin tosio. 

-jMucho! -contesto Matilde, alejandose de Alberto para tirar de la campanilla. 



Alberto se paso la mano por la frente, y su fisonomla volvio a ostentar el 
acostumbrado atolondramiento. 

-Os advierto -dijo- que me estoy cayendo de hambre. 

-Y yo de sed... -anadio Serafln. 

-jYo de ambas cosas! -repuso Alberto. 

-Acabo de pedir la comida... -murmuro Matilde. 

Y los tres jovenes se dirigieron al comedor. 

La anciana habla comido ya. 

-Conque vamos a ver, Serafln -exclamo Alberto, luego que despacho los 
primeros platos y apuro cerca de una botella-. ^Como te va de amores? ,fSigues 
tan excentrico en materia de mujeres? ^No has encontrado todavla quien te 
trastorne la cabeza? ^Estas enamorado? 

-No, amigo; no lo estoy, a Dios gracias, por la presente, y su Divina Majestad 
me libre de estarlo enlo sucesivo... 

-jZape! -replied Alberto-. O eres de estuco, o me enganas. Con tus ojos arabes 
y tu tez morena es imposible vivir asi... 

-jQue quieres! Le temo mucho al amor. 

-Y ^por que? Si nunca has estado enamorado, ^como es que le temes? ^No 
sabes que nuestro santo padre San Agustin ha dicho: Ignoti nulla cupido? 

-Dimelo mas claro, porque el latin... 

-Yo traduzco: «Lo que no se conoce no se teme»; pero el Santo quiso decir que 
lo desconocido no se desea. 

-Pues entonces San Agustin me da la razon. 

Matilde no levantaba a todo esto los ojos fijos en su plato... 

Se conocia que llevaba muy a mal la alegria de Alberto. 

-Por lo demas -anadio Serafin-, no me es tan desconocido clamor como tu te 
figuras. Yo estuve enamorado... alia... cuando todos los hombres somos angeles. 
Habia leido dos o tres novelas del Vizconde d'Arlincourt, y me empene en 
encontrar alguna Isolina, alguna Yola. Y ^sabes lo que encontre? Vanidad, mentira 
o materialismo y prosa. Entonces tome el violin y me dedique exclusivamente a la 
musica. Hoy vivo enamorado de la Julieta de Bellini, de la Linda de Donizetti, de 
Desdemona, de Lucia... 

Matilde miro a Serafin de una manera inexplicable. 

Alberto solto la carcajada. 

-jNo te rias! -continuo el artista-. Es que yo necesito una mujer que comprenda 
mis desvarios y alimente mis ilusiones, enlugar de marchitarlas... 

Matilde suspiro. 

-Mereces una contestation seria -dijo Alberto- y voy a dartela. Veo que no vas 
tan descaminado como crei al principio... jHasta me parece que convenimos en 



ideas! Sin embargo, establecere la diferencia que hay entre nosotros. Esta 
consiste en que, aunque yo no amo a esas mujeres que tu detestas, porque, como a 
ti, me es imposible amarlas, les hago la corte a todas horas. ^Sabes tu lo que es 
hacer la corte? Pues tomar las mujeres a beneficio de inventario; quererlas sin 
apreciarlas, y... todas las consecuencias de esto. 

-Pero jesto es horroroso! -exclamo Matilde. 

-;Y necesario! -anadid Alberto. 

-j Alberto, tu no tienes corazon! -replied la joven con indecible amargura. 

Serafin volvio a toser. 

-jMi corazon! -dijo Alberto-. Por aqui debe de andar... -Y se metio una mano 
entre el chaleco y la camisa-. Yo tambien he amado; yo tambien amo de otro 
modo... Pero es menester olvidarlo y aturdirse con amores de cabeza... 

Los ojos de Matilde se encontraron con los de Alberto. 

Serafin sorprendio esta mirada, y dijo en seguida: 

-Matilde, ^te hubieras tu casado con Alberto? 

-jNunca! -respondio la joven con voz solemne y dolorosa. 

Alberto se rid estrepitosamente. 

-jMe place! -exclamo-. jMe place tu franqueza!... 

-Convencete, Alberto... -dijo Serafin-. Tu harias muy infeliz a tu esposa. jVives 
demasiado, o demasiado poco! 

-Pues es menester que sepas... -exclamo Alberto. 

-;Ya lo se! -replied Serafin Arellano-: que has amado a mi hermana tanto como 
yo a ti. Matilde lo sabia tambien; mas como juzgaba que no podia amarte, me 
suplico que te quitase esta idea de la cabeza, a fin de no disgustarte con una 
negativa. Yo, que no queria perder tu amistad, como indudablemente la hubiera 
perdido al verte afligir a mi hermana, te distraje de tu proposito, y, a Dios 
gracias, hoy ha pasado tu capricho, y Matilde se ha casado. jSeamos hermanos! 

La joven lleno de vino tres copas, yrepitio: jSeamos hermanos! 

Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro volvio a sonreir jovialmente. 

Luego exclamo: 

-jAhora caigo en que se me habia olvidado entristecerme! 

-jDeseo extravagante! -dijo Matilde. 

-jAy, amigos mios! -gimio Alberto con afectada melancolia-. jEstoy 
enamorado! 

-Ya me lo has dicho esta tarde: cuentame eso. 

-Escuchad. Hace cinco dias... (jPorque yo llevo cinco dias de estancia en 
Sevilla, sin sospechar que Matilde vivia tambien aqui!) 

Hace cinco dias que el empresario de este Teatro Principal, donde, como 
sabeis, tenemos compama de opera, recibio una carta de su amigo el empresario 



del Teatro de San Carlos, de Lisboa, concebida, sobre poco mas o menos, en los 
terminos siguientes: 

«Querido amigo: A1 mismo tiempo que esta carta habra llegado a Sevilla una 
misteriosa mujer, cuyo nombre y origen ignoramos, pero cantatriz tan sublime, que 
ha vuelto loco a este publico por espacio de tres noches. Canta por pura aficion, y 
siempre a beneficio de los pobres. Hasta ahora solo se ha dejado oir en Viena, 
Londres y Lisboa, arrebatando a cuantos la han escuchado: porque os repito que 
es una maravilla del arte. -En los periodicos la citan con el nombre de la Hija del 
Cielo. -Si aprovechais su permanencia en esa capital (que sera breve segun dice), 
pasareis unos ratos divinos. No puedo daros otras noticias sobre la Hija del 
Cielo, por mas que corran varios rumores acerca de ella. Quien dice que es una 
princesa escandinava; quien afirma que es nieta de Beethoven; pero todos ignoran 
la verdad. El hecho es que ha cantado aqui La Sonambula, Beatrice y Lucia de un 
modo inimitable, sobrenatural, indescriptible. -Tuyo, etc.» 

Figuraos el efecto que esta carta le haria al empresario. Elio es que busco a la 
desconocida, y le suplico tanto, que anoche se presento en escena a debutar con 
Lucrecia. 

-^Fuiste, por supuesto? -pregunto Serafin, que escuchaba a su amigo con un 
interes extraordinario. 

-Fui. 

-Y ^canta esta noche? 

-Canta. 

-jOh! jEs preciso ir! 

-Iremos. Tengo tornado unpalco. Sientate, yproseguire. 

-Dime antes: ^que canta esta noche? 

-La Norma. 

-jMagnifico! -exclamo Serafin, batiendo palmas-. jCuenta! jCuenta, Alberto 
mio! jCuentamelo todo! 

-Pues, senor, llego la hora deseada: el teatro estaba lleno hasta los topes, y yo 
me agitaba impaciente en una butaca de primera fila. Nuestro amigo Jose Mazzetti 
dirigia la orquesta. Me puse a hablar con el mientras principiaba la opera, y me 
hizo notar en un palco del proscenio a dos personas que lo ocupaban. 

-^Quienes son? -le pregunte con indiferencia. 

-«Los que viajan con la Hija del Cielo: se ignoran los lazos que les unen a la 
diva.» 

Creo inutil decirte que me fije inmediatamente en aquel palco, y empece a 
devorar con los anteojos a los desconocidos. 

El uno estaba apoyado en el antepecho, y el otro permanecia en el fondo, en una 
semiobscuridad. 



El primero era un viejo de tan pequena estatura que no llegaria a vara y media, 
grueso, Colorado, con los ojos muy azules y extremadamente calvo. Vestla de 
rigurosa etiqueta... europea. 

El otro, joven y apuesto, era alto y rubio; pero no pude distinguir bien sus 
facciones. Llevaba un albornoz bianco, al antiguo uso noruego, y no se sento en 
toda la noche ni se movio del fondo del palco. Solamente de vez en cuando le 
vela ponerse ante los ojos unos gemelos negros, cuyo refulgente brillo anadia algo 
de siniestro a su silenciosa figura. 

Empezo la opera...; y, puesto que vas a ir esta noche, corto aqul mi relation; 
porque inutilmente pretenderla yo darte idea de la hermosura que vi y de la voz 
que escuche... 

-jHabla! jHabla! -dijo Serafin. 

-Oyelo todo en dos palabras: canto como los angeles deben cantarle a Dios 
para ensalzarlo; como Satanas debe cantar a los hombres para perderlos. jOh! jTu 
la oiras esta noche! 

-<jY que? -pregunto Serafin con mal comprimido despecho-. ^Es de esa 
extranjera de quien estas enamorado? 

-Si; jde ella! -contesto Alberto, no sin mirar antes a Matilde. 

Aquella mirada parecia una salvedad. 

Matilde callaba, jugando distraidamente con un cuchillo. 

-Aun no he terminado mi historia -prosiguio Alberto-. Durante la 
representation fue el teatro una continua tempestad de aplausos, de bravos y de 
vitores, asi como un diluvio de flores, palomas, laureles y cuanto puede 
simbolizar el entusiasmo. Yo, mas que nadie exaltado, entusiasmado, delirante, 
me distingui entre todos por las locuras que hice: grite, palmotee, llore, brinque 
en el asiento y hasta tire el sombrero por lo alto. 

-jQue atrocidad! -exclamo Matilde. 

-jLo que oyes! -respondio Alberto con imperturbable sangre fria-. Acabose la 
opera, y aun seguia yo escuchando la voz de aquel angel. Desocupose el teatro, y 
ya me hallaba solo, cuando un acomodador tuvo que advertirme que me 
marchase... 

En vez de irme a mi casa me coloque en la puerta que va al escenario, y espere 
alii la salida de la extranjera. 

Transcurrido un largo rato, aparecio, efectivamente, apoyada en el hombrecito 
viejo y seguida del joven del albornoz bianco. 

Apocos pasos los aguardaba un coche. 

Quise seguirlos hasta que subieran a el; pero el joven se detuvo, como si tratara 
de estorbarmelo. 

Yo me pare tambien. 



Acercose a mi, y con una voz fria, sosegada, sumamente aspera y de un acento 
extranjero que desconoci, me dijo: 

«Caballero, vivimos muy lejos, y fuera lastima que, despues de cansar vuestras 
manos aplaudiendo, cansaseis vuestros pies espiandonos...» 

Y sin esperar mi contestation, siguio su camino. 

Cuando me recobre y pense en abofetear a aquel insolente, el carruaje partio a 
galope. 

Visto lo cual, me fui a mi casa con un amor y un odio mas dentro del cuerpo. 
iQue te parece mi aventura? 

-jDeliciosa! -dijo Serafin-. Me encargo de continuarla. 

Matilde respiro con placer. 

-^Como? jTu vas a continuarla! -exclamo Alberto. 

-Si, senor; creo que vamos a ser rivales. 

-jHola! jYa te incendias! jAmor artistico! jTu Isolina en campana! Pues, senor, 
lucharemos. 

-En primer lugar -dijo Serafin-, vamos ahora mismo a buscar a Jose Mazzetti. 

-^Para que? 

-Para que se finja enfermo... 

-jAh, infame! ^Quieres acompanar con tu violin los trinos y gorjeos de la 
beldad? 

-Justamente. 

-Entonces me doy por vencido -suspiro comicamente Alberto, mirando a 
Matilde con adoration-. jTu, con el violin en la mano, te haras aplaudir por la 
Hija del Cielo, y, hasta llegaras a hacer que se enamore de ti! jVerdaderamente, 
soy desgraciado en amores! 

Levantaronse en esto los dos amigos, y se despidieron de Matilde y de su tia, 
quienes, por la dolencia de esta, no podian ir al teatro. 

-A mi vuelta de la opera -dijo Alberto a Matilde- te explicare la colosal 
empresa que traigo entre manos. Por lo pronto, contentate con saber que manana 
salgo para Cadiz, y pasado manana para el fin del mundo. 

-Tambien te comunicare yo mis proyectos... -anadio Serafin-. Entretanto, 
hermana mia, sabe que he venido a Sevilla a despedirme de ti... 

Matilde lloraba. 



Capitulo V: Elocuencias de un violin 


Todo se arreglo a gusto de Serafm Arellano. Jose Mazzetti se fingio enfermo, y 
escribio al empresario diciendole que su companero, el ilustre vascongado, 
dirigla la orquesta aquella noche; y el empresario, que conoda a Serafm, acepto 
el cambio con muchlsima satisfaccion. 

Una hora despues ocupaba nuestro protagonista el puesto que ambicionaba, y 
desde el cual se prometla dar un asalto al corazon de la Hija del Cielo. 

Excusado es decir al lector que Serafm, desde que entro en el teatro, no dejo de 
buscar con la vista a los dos rubios que, segun Alberto, sollan acompanar a la 
desconocida. 

Violos, al fin, en un palco y en la misma posicion que aquel refirio: el enano 
viejo en la delantera, y el joven del albornoz bianco medio oculto en la sombra. 

Alberto se revolvla impaciente en un palco bajo del proscenio, acompanado de 
cierto personaje oculto en una semiobscuridad, y el cual no era otro que Jose 
Mazzetti. ^Como habla de renunciar el italiano a escuchar por segunda vez a la 
inspirada artista? 

Sin mas incidentes que nos importen, empezo la opera. 

La musica agito sus alas y lleno el espacio de aquellas religiosas armonias que, 
al principio de la introduccion de la Norma, envuelven al auditorio en mistica 
pavura. Luego, con ese timido encanto peculiar de Bellini, fueron 
desprendiendose de aquellas sagradas tinieblas unos acentos puros y llenos de 
gracia, como de la lobreguez de la selva encantada brotan sllfides vaporosas... Y 
asi transcurrieron las tres escenas que preceden a la salida de Norma. 

Serafm, que se sabia de memoria toda la opera, miraba al palco de los dos 
rubios, cual si lo atrajese una serpiente, cuando de pronto... (jOh! Lo dire como 
un maestro de novelas lo ha dicho hace poco tiempo): «Paso por los aires una 
cosa dulce, suave, vagarosa; era un vapor, una melodia, algo mas divino aun...» 

Era la voz de la Hija del Cielo. 

Turbado, estremecido..., nuestro joven fijo los ojos en el escenario. 

Aquella voz, cuyo timbre magico nunca habia oido ni esperado oir de garganta 
humana, acababa de fijar su destino sobre la tierra. 

Y, sin embargo, seguia tocando el violin como lo hiciera un sonambulo... 

Cuando se reporto de aquella emocion suprema y pudo contemplar la 
hermosura de la Hija del Cielo, quedose deslumbrado, electrizado, atonito... 

Personificad en una joven que parecia tener diez y ocho anos todos los delirios 



del ultimo pensamiento de Weber: fingid una belleza ideal, indefinible, como las 
que persigue la poesla alemana entie las brumas del Norte, a la luz de la luna: 
cread una figura suave, blanca, luminosa, como un angel descendido del cielo, y 
tendreis apenas idea de la mujer que cantaba la Norma. 

Era un poco alta. Sus cabellos rizados parecian copiosa lluvia de oro al caer 
de su nacarada frente a sus torneados hombros. A la sombra de largas pestanas, 
obscuras como las cejas, dormianunos ojos melancolicos, sonadores, dulcisimos, 
azules como el cielo de Andalucia. La nieve de sus mejillas, animada de un ligero 
color de rosa, hacia resaltar el vivo carmin de sus labios, como entie el carmin de 
sus labios resaltaban sus blancos y puros dientes, que parecian menudas gotas de 
hielo. Su talle, donde florecian todas las gracias de la juventud; el ropaje de 
Norma y la nube de armonia que la rodeaba, completaban aquella figura celestial, 
purisima, fascinadora. 

Serafin seguia extatico: sintio que el corazon le temblaba en el pecho, y, 
volviendose hacia el palco de su amigo, le dijo con una mirada fulgurante: «Estoy 
enamor ado para siempre.» 

Alberto palmoteaba aun desde la aparicion de la desconocida. 

jQue dicha para Serafin Arellano! jlr sosteniendo con los acordes de su violin 
aquella voz de angel, cuando tornaba al cielo de donde procedia! jDerrumbarse 
con ella cuando bajaba de las alturas! jRespirar o contener el aliento segun que 
ella cantaba o respiraba! jEstar alii, sujetandola al influjo de su arco, mirando por 
aquellos ojos, obedecido por aquella voz! 

Pronto, como no podia menos de suceder, conocio la joven el maravilloso 
merito del nuevo violinista; pronto tambien se establecio una corriente simpatica 
entie aquellas dos voces, la de la hermosa y la del celico instiumento, para 
ayudarse mutuamente, para fundirse en una sola, para caer unidas sobre aquel 
publico arrobado, enloquecido; pronto, en fin, ella se complacio en buscar con 
los ojos al gallardo musico, como el musico habia buscado el alma de ella con 
los acentos de su violin. 

Y entonces debio ver la mujer misteriosa todo el efecto que producia en nuestio 
heroe, quien, agobiado, subyugado, loco, la abrasaba con sus grandes ojos negros, 
radiante de genio la noble frente, entreabiertos los labios por una inefable 
sonrisa. 

Terminaba la sublime aria Casta diva, y el joven aprovecho un momento en que 
ella le miraba, para decide, con su alma asomada a sus ojos, todo lo que pasaba 
en su corazon... 

Pero le parecio poco. 

Estaba inspirado y se atievio. 

Por un prodigio de arte, sin abandonar aquella voz que volaba sobre su cabeza, 



le dijo a la beldad con sus ardientes miradas: 

-jEscucha! 

Y ejecuto en el violin un paso distinto del que esta escrito en la opera; dio a 
aquella improvisation todo el frenesi de su locura, hizola vibrar como un grito 
delirante de adoration, y fue a recoger el ultimo suspiro de la Hija del Cielo 
terminando la cadencia de Bellini. 

El publico aplaudio a su vez a Serafin. 

Ella comprendio toda la elocuencia de aquella dificil variante; vio la 
inspiracion en la frente del joven; adivino su alma, y lo miro de un modo tan 
intenso, tan deslumbrador, que Serafin Arellano se puso de pie y arranco mil 
aplausos con su violin. 

Ya no era el director de orquesta: era el eco de la tiple, la mitad de su canto, su 
canto mismo. 

La desconocida, arrebatada por aquel acceso de lirismo sublime, de 
extraordinaria inspiracion, de artistica demencia, comunico a su voz una emotion 
tan extrana, un timbre tan apasionado, que Serafin sintio que el corazon se le 
dilataba en el pecho y que las lagrimas asomaban a sus ojos... 

Los espectadores, freneticos de entusiasmo, comprendian demasiado lo que 
experimentaban aquellos dos genios que se habian encontrado frente a frente, y 
recogian la lluvia de perlas que saltaban al choque de aquellas dos cascadas de 
armonia, temblando, llorando y oprimiendo su pecho por no soltar los gritos de su 
admiration. 

jEra una cosa nunca vista, jamas oida: era ese apogeo de gozo, esa plenitud de 
poesia, ese transporte divino, ese extasis profetico, que en la tierra se llama 
vision y en el cielo bienaventuranza! 

La joven vio llorar a Serafin, y sonriendo dulcemente, y envolviendolo en un 
ademan de arrobamiento, de ternura, de gratitud, senalo a sus lagrimas, tendiendo 
la mano a ellas, como si quisiese recogerlas o enjugarlas. 

Era para morirse; para volverse loco de veras... 

;Ni el violin tenia ya frases con que responder a la desconocida, ni la mirada 
expresion mas culminante!... 

jSi Serafin hubiera cantado! 

Norma abandono la escena, y volvio; y, al fin, entre una tempestad de sonidos, 
se canto el brillante terceto: «Oh, di qual sea tuvittima!...», y concluyo el acto. 

Serafin cayo desplomado en su asiento, como si lo arrojaran de la Gloria. 



Capitulo VI: Cuarteto de celosos 


No bien cayo el telon, salio Alberto de su palco en busca de Serafln. 

Serafln subla ya la escalera en busca de Alberto. 

Encontraronse, por consiguiente. 

El musico se estremecio al estrechar la mano de su amigo: sintio en su corazon 
cierta cosa amarga y corrosiva, y tuvo que hacer un esfuerzo para sonrelr. 

Y era que recordaba que su amigo estaba tambien enamorado de la Hija del 
Cielo... 

Serafln tenia ya celos de este amor. 

-jTengo celos! -dijo Alberto a su vez, como mas expansivo que era. 

-Hermano mlo -respondio Serafln-. jLa mitad de mi vida por hablar con esa 
mujer! jLa vida menos un instante, con tal que en ese instante me diga que me 
ama! jOh! ya he encontrado realizada la ilusion de toda mi existencia, la mujer 
que habla buscado siempre, mi sueno de artista, mi gloria, mi porvenir, mi 
destino, jtodo, todo! 

-jYa la amas! 

-jYa! jNo, amigo mio! La amo hace diez anos; la amo desde que naci; la habia 
adivinado antes de verla; vivia adorandola; la he visto, y siento lo que nunca he 
sentido, lo que me hace hombre, lo que me da corazon, lo que me constituye 
artista. jAmo! jAmo a esa mujer! 

-Pues bien -respondio Alberto-; ella, mal que me pese, ha conocido que 
pensabas de ese modo... Tu eres... jVamos! no te engrias, que ya no te lo digo. En 
fin: yo soy el que debe tener unos celos rabiosos y terribles. 

-j Alberto! 

-jSerafin! jQue diablo! jNo vengo a reconvenirte porque le hayas agradado mas 
que yo! En medio de todo, su fallo es justo. Ademas, tu sabes que mi corazon solo 
palpita y puede palpitar por otra mujer... de cuyo amor tambien me has privado... 
Pero es el caso que hay un hombre que tiene mas celos que nosotros dos. 

- ^Qui en? ^Mazzetti ? 

-Tambien los tiene; pero son celos artisticos, celos de tu violin y de tu ovacion 
de esta noche. No se trata de el. 

-Pues <jde quien? 

-De aquel fantasma... 

Y Alberto serial 6 al joven del albornoz bianco, cuyo palco veian desde una 
galena por la puerta entreabierta de otro. 



-Todo el acto te ha estado mirando: ha avanzado a la delantera contra su 
costumbre, y ha tenido clavados en ti unos ojos muy capaces, no de petrificar 
como los de Medusa, sino de helar la sangre en las venas como el viento del 
Polo. 

-;Es menester aclarar el misterio de esa familia; averiguar que relation tiene 
ese hombre con la Hija del Cielo! -dijo Serafln despues de un momento de 
reflexion. 

-Te advierto -replied su amigo- que esta es la ultima noche que canta nuestra 
diosa. 

-^Cdrno? Pues ,mo estaba anunciado que cantarla manana La Sonambula? 

-Te digo que manana parte de Sevilla. 

-(T’ara donde? 

-Creo que va a Madrid. 

-^Quien te lo ha dicho? 

-Se susurraba por esos corredores... 

-,T)bnde vive aqul? ^Donde se hospeda? 

-Solo lo sabe el empresario, quien le ha prometido no decirlo a nadie para 
ahorrarle las impertinencias de los entusiastas como nosotros... 

-j\bto va!... 

En este momento sono la campanula, avisando a la orquesta que iba a empezar 
el acto segundo. 

-Ala salida del teatro hablaremos -dijo Serafln-. Esperame con Mazzetti. Esta 
noche hemos de saber quien es ese joven del albornoz bianco. 

-Convenido -respondio Alberto. 

Y se dirigid a su palco, mientras el musico volvla a ingresar en la orquesta. 



Capitulo VII: El final de Norma 


Alzose el telon y aparecio la desconocida. 

Serafln miro al palco de los personajes misteriosos y no los hallo en el. 

\blvio los ojos al escenario, y sorprendio una mirada que le dirigla la Hija del 
Cielo. 

Ya sabeis el magnlfico argumento de la primera escena del segundo acto. 

Norma, la impura sacerdotisa, va a matar a sus hijos para borrar las huellas de 
su sacrllego amor. 

All! hubierais visto a aquella mujer tan hermosa e inspirada, interpretar los 
tenebrosos pensamientos de la celosa druida con un canto alternativamente 
lugubre, tierno y salvaje lanzado de unpecho convulso por unos labios crispados, 
cual si fuera la estatua viva de la implacable Medea. 

El publico, poseldo del horror de la situation, estaba tan mudo, tan atento, tan 
inmovil, que se hubiera sentido la calda de una hoja en medio de aquellos mil 
espectadores sobrecogidos de espanto. 

Pero cuando el corazon de la madre respondio al grito de la Naturaleza, que le 
hablaba con los suspiros de sus hijos; cuando la garganta de aquella mujer 
modulo el divino acento de amor a los pedazos de su alma y de horror al crimen 
que habla concebido; cuando aquel rostro airado y convulso se dilato con la 
ternura maternal y se ilumino con la llama de la virtud; cuando la Hija del Cielo, 
en fin, arrojo el punal infanticida... entonces estremecio el teatro un murmullo 
universal, un aplauso unanime, una detonation de vivas y bravos que ensordecio 
el aire por mucho tiempo. 

^Para que os he de cansar con la relation de todas las maravillosas dotes que 
desplego aquella mujer y de todas las emociones que experimento Serafln? 

Solo os hablare del final de la opera. 

La Hija del Cielo comprendia demasiado todas las bellezas de aquellos 
ultimos cantos de Norma, en que el amor a un hombre se sobrepone al amor a la 
vida, al amor maternal, a todo sentimiento humano...; y asi fue que, elevandose a 
una inspiration verdaderamente sublime, hizo sentir al publico dolores y delicias 
inexplicables. 

Serafin no estaba en el mundo. Flotaba en el empireo como aquellos cantos, y 
navegaba al propio tiempo en un mar de infinita melancolia. 

Dabase cuenta, en medio de su locura, de que aquella sala, llena de los acentos 
de un angel, iba a quedarse muda, de que Norma iba a morir, de que la opera 



terminaba, de que el encanto iba a romperse; y oia ya a la hermosa como se oye el 
quejido de un recuerdo: en el fondo del alma... Segula tocando el violin; pero 
maquinalmente, como un automata, como un sonambulo. 

En cuanto a ella, no apartaba sus azules ojos de los negros del artista... Le 
decia jadios! en todas las notas que articulaba; jadios! le repetla su rostro 
contristado; jadios! clamaban sus manos cruzadas con desesperacion... En lugar 
de despedirse de la vida, parecia que Norma se despedia de Serafin. 

Despues fue extinguiendose aquella lampara de plata, desvaneciendose aquel 
sueno de gloria, borrandose aquel meteoro, evaporandose aquel aroma, 
alejandose aquella nave, doblandose aquella flor, muriendo aquel sonido... 

Y cayo el telon, como es costumbre en todos los teatros del mundo. 



Capitulo VIII: Las pistolas de Alberto se divorcian 


Media hora despues, a las doce menos cuarto de la noche, hallabanse nuestros 
amigos Serafin, Alberto y Jose Mazzetti en la puerta del vestuario del teatro, 
esperando la salida de los extranjeros. 

-jNo quiero un escandalo! -decia Serafin. 

-Lo mataremos sottovoce -replied Alberto. 

-jNo quiero que los matemos, ni que proyecteis cosa alguna de que pueda 
enter arse ella!... 

-Pues ^que quieres? 

-Hablar con ese hombre. 

-Tu no debes hablarle... -propuso Mazzetti-. La guerra ha de ser guerra. Es tu 
rival, y no debes ofrecerle parlamento. 

-Hay un medio... -dijo Alberto embozandose hasta los ojos. 

-^Cual? 

-El siguiente. ^Que quieres tu evitar? 

-Que ella forme mala idea de mi viendo que provoco un lance por su causa... 

-jAprobado! Pero, como yo no soy tu; como esos rubios ignoran mi amistad 
contigo, y, finalmente, como yo soy dueno de mis acciones, resulta que lo que en ti 
es de mal tono, en mi es muy entonado. Por consiguiente, yo sere quien busque a 
tu rival: le hablare, y, si es necesario, le rompere la crisma... jDiablo! 

jVaya si se la rompere! 

-jQue locura! 

-Aunque lo sea. Vete a casa. Tu, Mazzetti, sigueme. 

-Pero... 

-jNo hay palabra!... Tu tienes una hermana en quien pensar, y yo no tengo a 
nadie en el mundo. 

-Mas... 

-He dicho. 

Serafin, que conocia el caracter tenaz de Alberto, se conformo en parte con su 
plan, logico y acertado hasta cierto punto. 

Pero no por esto se retiro a su casa. 

Despidiose de sus amigos; anduvo algunos pasos, y se aposto en una puerta a 
fin de espiar a los espias. 

Alberto, escarmentado ya con lo ocurrido la noche anterior, tenia preparado un 
carruaje, en el cual entro con Mazzetti. 



-jDesde aqiri observaremos sin ser vistos! murmuro, bajando los cristales. 

Entonces se adelanto Serafin cautelosamente; llego por el lado opuesto cerca 
del pescante del coche, y dio al cochero un duro, diciendole: 

-Dejame sitio en que sentarme: yo empunare las riendas y tu haras el papel de 
lacayo. 

El cochero acepto sin vacilar. 

La carretela de la Hija del Cielo se hallaba a pocos pasos. 

La emboscada era completa. 

Pocos minutos habian transcurrido, cuando la joven y sus acompanantes 
salieron del teatro y montaron en su carretela, que partio al trote. 

El carruaje que ocupaban los tres amigos salio en su seguimiento. 

Cruzaron calles y plazas, y mas plazas y mas calles, andando y desandando un 
mismo camino, hasta que al fin abandonaron la ciudad. 

-jDiablo! -murmuro Alberto. 

-Viviran a bordo de algunbuque... -dijo Jose Mazzetti. 

Llegaron al Guadalquivir. 

El coche de la desconocida se detuvo en la orilla misma del agua. 

Nuestros jovenes vieron, al fulgor de la luna, que una gondola lujosisima se 
adelantaba rio arriba con direction a aquel punto. 

El carruaje de Alberto se habia parado a veinte o treinta pasos de distancia. 

Serafin se deslizo del pescante y se oculto detras de un arbol. 

Alberto dijo a Mazzetti que lo aguardase dentro del coche; examino sus 
pistolas y se adelanto hacia el rio. 

La gondola habia atracado. 

El hombre de edad ayudo a bajar de la carretela a la Hija del Cielo, y le dio la 
mano hasta el embarcadero proximo. 

El joven del albornoz bianco no se apeo. 

Alberto se coloco al lado de la portezuela. 

No bien se embarcaron el anciano y la joven, bogo la gondola a favor de la 
corriente, y pronto desaparecio por debajo del puente de Triana. 

Entonces se abrio la carretela y bajo el aborrecido extranjero. 

-jDos palabras! -dijo Alberto en frances, cerrandole el paso. 

-He dejado de embarcarme con tal de oirlas... -respondio el desconocido con 
la mayor calma. 

-Alejemonos de estos carruajes. 

-Como gusteis. 

Los dos jovenes marcharon cinco minutos por la margen arriba. 

-Aqui estamos bien... -dijo Alberto. 

El del albornoz bianco se detuvo. 



-Me seguiais... -pronuncio con absoluta tranquilidad. 

-jOs eche mano al fin! -replied Alberto con voz alterada. 

-Eso lo veremos. Hablad. -anadio el hombre misterioso. 

Nuestro amigo lo contemplo un momento a la luz de la luna. 

El desconocido era alto, delgado, palido, extremadamente rubio, de mirada 
glacial y sonrisa ironica: un hombre, en fin, cuyo aspecto desconcertaba y causaba 
espeluznos. 

-(Efeneis armas? -pregunto Alberto. 

-jNo! -respondio el jovenrubio. 

-jYo si! -repuso el amigo de nuestro heroe. 

Y saco de sus bolsillos dos pistolas, que dejo en el suelo. 

Su interlocutor permanecio impasible. 

-^Quien sois? -le interrogo Alberto, echando fuego por los ojos. 

~lQue os importa? -respondio el extranjero. 

-jMucho; porque os odio! 

El joven del albornoz bianco acentuo mas su sonrisa. 

-^Que me importa? -replied despues de un momento. 

-Pero ,une reconoceis? 

-Si que os reconozco: sois un empleado del Teatro Principal de Sevilla, y 
vuestro oficio es aplaudir y dar voces. 

-jExactamente! -respondio Alberto, poniendose cada vez mas palido-. ^Sabreis 
tambien que amo a la Hija del Cielo? 

-Lo sospechaba. 

-Y teneis celos, ,mo es verdad? 

-A mi modo. 

-Y ^que os autoriza a tenerlos, de cualquier clase que sean? ^Sois su esposo? 
^Sois su amante? 

-Suponed que soy una de ambas cosas. 

-jMatemonos entonces! -repuso Alberto cogiendo una pistola y designando la 
otra al desconocido. 

-Matadme... -dijo este. 

Y se cruzo de brazos. 

-Yo no asesino a nadie: jdefendeos! 

-^Quereis un duelo? 

-Si. 

-Lo admito -contesto el extranjero con voz imperturbable. 

-Pues concluyamos... 

-No puede ser ahora. 

-^Como? ^Por que? 



-Porque a mi no me conviene batirme cuando os conviene a vos. 

-jMagmfico, senor mio! ^Que entendeis vos por duelo? 

-Comprendo lo que es un desafio, y ya he aceptado el vuestro; pero no me 
batire a vuestro antojo. 

Y asi diciendo, arrojo al no la pistola que le ofreda Alberto. 

Este principio a desconcertarse. 

-^Preferis otras armas? -exclamo-. ^Preferis el sable, el florete, la espada?... 
jAmi me es igual todo! 

-Prefiero la pistola... dentro de un ano. 

-jUn ano! 

-Ni mas ni menos. 

-^Para que? ^Para adiestraros a manejarla? 

-Tiro perfectamente... -contesto el desconocido-. Si no temiera atraer a la 
polida, desde aqul troncharla de un balazo aquel arbusto de la ribera. 

-Pues entonces... 

-No os canseis, ni atribuyais mi aplazamiento a cobardia. Dentro de un ano, en 
este dia, a esta hora, en este sitio, nos batiremos. 

Antes de ese plazo... seria una locura en mi. 

-^Por que? 

-Porque hace anos que trabajo en una empresa cuyos felices resultados tocare 
pronto, y no quiero exponerme a morir sin conocer esa felicidad. 

-Pero... 

-jBasta! -exclamo el desconoddo con voz mas grave que la que empleara hasta 
entonces-. Es cuanto tengo que deciros. Me despido de vos hasta dentro de un 
ano. Si quereis herirme por la espalda, podeis hacerlo. 

Y envolviendose en su albornoz, saludo al joven, dio media vuelta y echo a 
andar hacia el puente de Triana. 

Ya se habria alejado quince pasos, cuando Alberto salio de su asombro. 

Cogio del suelo la pistola y se dispuso a seguir al desconocido. 

Una mano se apodero de la suya, y una voz grito detras de el: 

-j Detente! 

Alberto se volvio sorprendido. 



Capitulo IX: iAdios! 


Era Serafin. 

-Lo he oido todo... -anadio este con amargura. 

-Pues ^donde estabas? 

-Detras de esos arboles. 

-jBuen susto me has dado! -exclamo Alberto, reponiendose de su asombro. 

-En fin 

-Enfin... jQue se me escapa! Dejame... 

-jDejalo tu! 

-^Como? 

-^Que vas a hacer? ^Asesinarlo? 

-jNo, senor! jObligarlo abatirse! 

-Es inutil: ese hombre debe de ser ingles, y no saldra nunca de su paso. 
-jDiablo! -grito Alberto-. jTe juro por mi alma que, o dentro de un ano lo he 
tendido a esta hora sobre esos juncos, o yo he dejado de existir! 

-Si; pero entretanto... -murmuro Serafin. 

Y no concluyo la frase. 

-Entretanto -dijo Alberto- debes seguirla adonde quiera que vaya. 

-^Con que recursos? 

-jCon tres millones que me quedan! jManana vendo todas mis fincas! 

-Fuera en vano... Resignemonos... Manana se va ella a Madrid, segun dicen, y 
nosotros saldremos para Cadiz, desde donde tu te embarcaras para el Polo y yo 
para Italia... 

-^Renuncias a ese angel? 

-No quiero luchar con el destino. Esa mujer tan hermosa debe de tener dueno... 
^Quien sabe? jAcaso es su esposo uno de los dos que la acompanan! ^A que 
empenarnos en hacerme mas infeliz? Ademas: ya he escrito a Italia, y me 
esperan... Tu sabes que mi viaje no es de puro recreo. De el depende mi suerte, y, 
por consiguiente, la de mi familia... 

En fin: me temo a mi mismo... jMejor es que huya de esa mujer! 

-Como quieras, Serafin; pero yo... jla sigo hasta el fin del mundo! 

-jNorma! -murmuro el musico. 

-^Me acompanas? 

Serafin abrazo a su amigo por toda contestacion. 

-jMagnifico! -exclamo Alberto-. Pues senor; empecemos nuestras operaciones. 



-^De que modo? 

-Ven conmigo. 

Anduvieron unos cien pasos, y llegaron frente al coche que los habia traido. 

-^Y Mazzetti? -dijo Serafin. 

-Se habra dormido ahi dentro... -respondid su amigo, que conocia la calma del 
italiano. 

Bajaron al rio. 

-Mas (Ulonde vamos? -decia el musico. 

-Dentro de poco lo sabre yo mismo -respondio Alberto. 

En esto llegaron al muelle, donde varios marineros dormian al lado de sus 
barcas. 

Alberto grito varias veces: 

-jPaco! jPaco! 

Unjoven acudio, restregandose los ojos. 

-jHola, senorito! -exclamo al ver a Alberto. 

-Dime: ^de que embarcacidn es una gondola muy ataviada que acabo de ver 
alia arriba? 

-De un vaporcito noruego que llego hace tres dias -respondio el marinero. 
-jJusto! -dijo Alberto-. Y ^sabes cuando parte de Sevilla? 

-Cabalmente, cuando su merced llego no habia hecho yo mas que acostarme por 
haberme entretenido en verlo partir. 

-jComo! 

-jSi, senor! No hace cinco minutos que levo anclas... jMire su merced el humo 
todavia! jBiencorre el enanillo! 

Serafin se aparto, murmurando un juramento terrible. 

-jNecesito darle alcance! -grito Alberto. 

-jlmposible! -replied el marinero-. ^Quien alcanza a un vapor con velas y 
favorecido por la corriente? 

- jBasta! -exclamo Serafin con voz sorda y decidida. 

Alberto dio una moneda al marinero, y siguio a su amigo sin pronunciar 
palabra. 

Llegaron adonde les esperaba el coche, y se encontraron con Mazzetti, que los 
buscaba alarmado. 

-^Que hay? -pregunto, despues de extranar mucho ver alii a Serafin. 

-jNada! -dijo este. 

-jBuen rato me habeis dado! jFiguraos que hace media hora vi, venir al joven 
del albornoz bianco, solo y muy de prisa: llego a aquel punto de la orilla; se quito 
el albornoz; lo tiro lejos de si, como quien tira el sobre de una carta, y se arrojo 
al rio! 



-^Que dices? ^Se ha suicidado? -exclamo Serafin saliendo de su estupor. 

-jNada de eso! Empezd a nadar como un pez, y desaparecio por un ojo del 
puente. 

-jEse hombre es el diablo en persona! prorrumpid Alberto. 

-jLo habras evocado con tu exclamation favorita! -replied Mazzetti. 

-Vamonos... -dijo Serafin. 

-Pero contadmelo todo... -anadio el italiano. 

-jTotal... nada! -respondio Alberto. 

-Matilde nos esta esperando... -observo el musico. 

-jVamos, vamos! -repitio Alberto, recobrando el buen humor a esta sola idea. 

Entraron en el coche, despidieronse de Mazzetti, a quien dejaron en su casa, y 
llegaron a la de Matilde. 

Esta los aguardaba, en efecto. 

Sus ojos estaban hinchados y encendidos. 

-jHa llorado! -penso Serafin. 

-Mucho sueno tienes... -dijo Alberto. 

-Te enterare de todo en dos palabras... -anadio aquel, temiendo alguna 
imprudencia de su amigo. 

-jTe lo dire yo en una! -exclamo este-. Serafin ama a la Hija del Cielo, yo se la 
he cedido; la tal diosa acaba de escaparsenos y tu eres mas hermosa que ella y 
que todas las mujeres juntas. 

Matilde radio de gozo, como la luna cuando sale de entre las nubes. 

-jNorma! -balbuceo Serafin. 

-jQue diablo! jNo pensemos en eso! Se ha ido... jPues paciencia! jFigurate que 
la has sonado! Tu tambien te vas; yo tambien me voy, y todos nos olvidaremos 
unos a otros, segun costumbre entre los mejores amigos. ^No es verdad, Matilde? 

-Pero, ^adonde vais? -pregunto esta. 

-Yo a Italia -dijo Serafin-. He venido a Sevilla a despedirme de ti y de mi 
buena tia. 

-jAItalia! -exclamo Matilde. 

-No te asombres... -dijo Alberto-. Italia esta detras de la puerta. Pero yo... jyo 
voy al Polo! 

-jAl Polo! 

-Como lo oyes... -afirmo Serafin. 

-jVas a perecer, desventurado! Matilde con verdadero terror. 

-Y bien -replied Alberto-: ^a ti que te importa? ^No estas ya casada? Y, a 
proposito, dime: ^como se llama tumarido? 

Matilde miro a Serafin. 

-jEl demonio eres! -interrumpio el musico dirigiendose a Alberto-. jHablas de 



mil cosas a un tiempo! 

Y pellizcandole un brazo, le recordo su promesa de dejar en paz a Matilde. 

Esta se retiro a su cuarto, pues ya eran las dos, y dijo que queria madrugar para 

despedir a los dos jovenes... 

Pero no se acosto. 

Por la manana habia al lado de su escritorio mas de veinte pliegos de papel 
hechos menudos pedazos. 

Eran otras tantas cartas escritas y rotas durante aquella velada. 

Todos estos ensayos dieron por resultado un billetito, que introdujo en la mano 
de Alberto al darle los buenos dias. 

El sobre decia: «No lo leas hasta despues de partir.» 

Matilde estaba mas colorada que una cereza. 

Alberto volvio a sentir en su corazon cierto latido que ya conocia; latido muy 
intermitente, que solo habia percibido tres o cuatro veces en su vida, y siempre 
cerca de Matilde; pero latido muy profundo, pues que procedia de un verdadero 
amor. 

Del verdadero amor, tesoro escondido en el corazon de Alberto entre 
frivolidades y caprichos; amor tan virgen como el oculto venero de que no ha 
bebido ningun labio; amor pronto a desbordarse en cualquier hora, como acababa 
de suceder con las pasiones de Serafin. 

A todo esto eran las seis y media. 

El Rapido partia a las siete. 

Alberto y Serafin se despidieron de la anciana, y bajaron la escalera 
acompanados de Matilde. 

En el portal se abrazaron tiernamente. 

-jAdios! -dijo Serafin. 

-jAdios! -murmuro Matilde anegada enlagrimas. 

-jAdios! jTe amo! -balbuceo Alberto al oido de Matilde. 

-jAdios, Alberto! -exclamo Matilde, refugiandose nuevamente enlos brazos de 
su hermano, quien la beso en la frente. 

-jAdios! -volvieron a decir los tres. 

Y se separaron, por ultimo, despidiendose luego con los panuelos agitados en 
el aire, los cuales siguieron diciendo todavia mucho rato, o sea hasta que los dos 
mancebos doblaron la esquina: 

-jAdios! jAdios! jAdios! 

Alberto besaba al mismo tiempo la carta de Matilde. 
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Capitulo X: Este para Laponia, y este para Italia; este 
para Italia, y este para Laponia 


jAlla vannuestros amigos!... Miradlos sobre cubierta. ^Los veis? 
iAh! Ya no es tiempo de que los veais... 

El Rapido acaba de doblar una colina. 

Solo se percibe ya una columna de humo. 

El humo se disipa a su vez. 
jBuen viaje! 


En efecto: Alberto y Serafin volaban rio abajo en alas del vapor. 

No bien desaparecio a sus ojos la ultima torre de Sevilla, arrojaron los dos un 
hondo suspiro y bajaron a la camara de popa. 

Alii se sentaron uno enfrente de otro; apoyaron los codo en la mesa redonda; 
dejaron caer la cabeza sobre las manos, y se pusieron a reflexionar. 

Alberto habia leido la carta de Matilde. 

Decia asi: 

« Alberto: 

»Antes de seguir leyendo, jurame continuar tu viaje como si no hubieras 
recibido esta carta.» 

-jLo juro! -penso el joven. 

Y prosiguio la lectura. 

«Te amo. -Una palabra mas, y concluyo: Matilde Arellano no faltara nunca a 
sus deberes de esposa.» 

-jOmnibus llenos de diablos! -exclamo Alberto para si. 

Y aqui comenzaron sus reflexiones. 

-jMe ama! -decia-. jYo tambien la amo! jMe ama, y me lo dice! Yo se lo he 
dicho tambien. jPero nunca faltara a sus deberes de esposa!... Entonces, ^para que 
me ama? 

Y, sobre todo, ^para que me lo dice? jMe ama!... jPues es verdad! jNecio de 
mi, que no lo habia conocido! jYo, que la adoro! jYo, que siempre la mire de un 
modo distinto que a las demas mujeres! jYo, que seria feliz a su lado! jYo..., que 
me voy al Polo! Y ^que he de hacer si esta casada? Por otra parte, Serafin es mas 
que amigo mio... jEs mi hermano! jOh! jTengo que sacrificarme como ella! jTengo 
que vivir como Tantalo! jTengo que morir sin ser dichoso, sabiendo donde esta la 




dicha! ;Ah! jMatilde! jMatilde! ^Por que me has dicho que me amas? jEsta 
confesion tuya me ha quitado el buen humor para siempre! 

Y Alberto se buscaba unos cabellos que no tenia, deseando arrancarselos al 
grito de: 

-jDiablo! iDiabllsimo! jMil veces diablo! 

Por lo que hace a Serafin, he aqui sus pensamientos: 

-jNorma! jNorma!... jPerdida para siempre!... ;Y ese joven que va a su lado 
sera su esposo o su amante, pues que tiene celos! jY yo, que era ayer tan feliz 
porque habia reunido veinte mil reales para realizar la ilusion de toda mi vida, mi 
viaje a Italia, soy hoy tan desdichado, que en el momenta de partir me vuelvo loco 
por una mujer que viene... yo no se de donde y va yo no se a que parte! jAh! jLa 
he perdido para siempre!... ;Ah! jLa he perdido para siempre!... jPara siempre! 


Llegaron a Cadiz. 

La primera operation de nuestros amigos fue recorrer todo el muelle, a ver si 
divisaban en el puerto el vaporcito que salio de Sevilla a media noche llevandose 
a la Hija del cielo. No solo no estaba alii, sino que, haciendo averiguaciones, 
supieron por unos marineros que el vaporcito habia llegado a las once de la 
mahana, permanecido una hora o dos en el puerto y partido en seguida hacia el 
Estrecho de Gibraltar. 

-jVa por tu mismo camino! -dijo Alberto a Serafin. 

Este no hablaba palabra, ni hacia mas que oir y suspirar. 

-Dime... -continuo Alberto, dirigiendose al marinero-: ^cual es un bergantin 
sueco que sale manana para Laponia? 

-jAquel! -respondio el marinero, senalando un barco estrecho y de forma rara, 
con apariencias de muy velero, que estaba ya en franquia. 

-<cA que hora parte? 

-Esta noche a las ocho. 

-jEsta noche! 

-Si, senor. 

-jOh! No hay tiempo que perder... Supongo que sabras donde se despachan 
billetes. 

-En ninguna parte. 

-^Como? 

-Lo que oye usted. Ese buque no es mercante, sino de un viajero ruso, segun 
dicen. Un barco de recreo, en una palabra. 

jHe aqui mi plan echado a tierra! -exclamo Alberto. 

-^Que es eso? -pregunto Serafin-. jPoca cosa! Que ya no tengo barco en que ir 
al Polo. jDiablo! ^Cuando volvera a presentarsenle ocasion como esta? 




-Hay un medio de arreglarlo todo... -dijo el hombre de mar. 

-jCueste lo que cueste! -se apresuro a responder Alberto. 

-,d36nde vive listed? 

-Calle de Cobos, numero... -dijo Serafin, dando las senas de su casa. 

-^Es usted rico? 

-jCueste lo que cueste! -repitio Alberto. 

-Entiendo, senorito; descuide usted en mi. 

Son las cuatro de la tarde... A las siete tendra usted en su casa un pasaje en ese 
barco. 

-jEres unheroe! -exclamo Alberto. 

El marino se despidio de los jovenes. 

-Espera... -dijo entonces Serafin. 

El barquero volvio con la gorra en la mano. 

-Necesito un pasaje para Italia. 

-^Para cuando? 

-jAl momento! El marinero reflexiono. 

-^Quiere usted salir esta noche? 

-Me alegraria... -interrumpio Alberto-. Asi partiriamos a la misma hora. 

-Sea, pues, esta noche -repuso Serafin. 

-(Ahve usted con el caballero? 

-Si; calle de Cobos. Pero es el senor quien vive conmigo... Pregunta por mi. 
-Corriente. Tendran ustedes los dos pasajes para la misma hora, pues hay en el 
puerto un bergantin frances que sale tambien a la oracion con cargamento para 
Venecia. 

Hizo el marinero otra cortesia, y se alejo sacudiendo los dedos. 

Pero no habian andado cuatro pasos nuestro amigos, cuando oyeron gritar: 

-^Y los nombres? jNecesito los nombres para sacar los billetes! 

Los jovenes dieron sus tarjetas. 

El marinero se alejo mirandolos, y diciendo sin cesar para que no se le 
olvidase: 

-Este para Italia, y este para Laponia; este para Laponia, y este para Italia. 



Capitulo XI: Hazanas postumas de Noe 


La casa numero tantos de la calle de Cobos, habitation de Serafin, y 
provisionalmente de Alberto, era una especie de fonda. 

Los dos amigos se dirigieron a ella mustios y cabizbajos. 

-^En que pasamos el tiempo? -pregunto Serafln. 

-^Que hora es? -interrogo Alberto. 

-Las cuatro y media. Dentro de tres horas traera ese hombre los billetes, y a las 
ocho partiremos... 

-Es decir, que tenemos a nuestra disposition tres horas mortales. 

-^En que las empleamos? 

-No se. 

-Ni yo. 

-Pues entonces, lo mejor es que comamos y que procuremos alegrarnos un 
poco. 

-^Como alegrarnos? 

-Achisparnos, he querido decir. 

-^Para que? 

-Primero, para olvidar a la Hija del Cielo. 

-jAyl-suspiro el artista. 

-Segundo, para olvidar a Matilde. 

-jY tercero? -se apresuro a preguntar Serafln. 

-Para olvidarnos mutuamente. 

-jEs verdad! Necesitamos aturdirnos... 

jMozo! 

-Senorito... -contesto al momento una voz en la puerta del cuarto. 

-jHola, Juan! 

-jPronto ha sido la vuelta, mi amo! 

-Y para poco tiempo: esta noche me voy por dos o tres meses. Vas a servirnos 
una esplendida comida y los mejores vinos que tengas. A las siete vendra un 
marinero a buscarnos... Dejalo entrar. Si bebemos demasiado, cuida de que todo 
nuestro equipaje vaya a bordo; y si ves que es menester acompanarnos... 

-jMagnifico testamento! -exclamo Alberto batiendo las palmas-. Ahora, jviva 
el madera! He aqui mi codicilo. 

Dos horas mas tarde decia el mismo joven, empunando una copa de Jerez y 
mirandola estupidamente: 



-jGrande hombre fue Noe! 

Serafm estaba melancolico. 

-Sabras que amo a Matilde... -murmurd 
Alberto, cuya lengua principiaba a turbarse. 

-^Quieres callar? -dijo el musico con acritud. 

-jQue la amo! -replied el joven-. Pero huyo de ella porque... En fin... jPor ti, 
ingrato! La amo, ^entiendes?... jeomo no he amado nunca! 

-^Que me importa? -replied Serafm, el cual estaba medio aletargado y pensaba 
unicamente en su desconocida. 

-jConque no te importa! si ella me amase tambien? 

-jCasaos, y punto concluido! SI..., jesto es!.. Tra... la... la ra... la... ra... 

Y Serafln se puso a cantar el Final de Norma. 

-jQue me case con ella! -exclamo Alberto, queriendo darse cuenta de lo que 
ola-. ^Pues no esta casada? 

- j Ja, ja, ja! -exclamo Serafm- j Casada! jJa, ja, ja! 

Alberto se estremecio al ofr esta carcajada. 

Aquella risa nerviosa, hija de la exaltacion en que se hallaba Serafln desde la 
noche anterior y de la excitacion producida por el vino, tenia algo de loca, y los 
locos acostumbran a decir la verdad. Graduese, pues, la angustia con que el 
adorador de Matilde sacudiria a su amigo, diciendole: 

-jSerafln, Serafm! Serenate... (jDiablo! ;Y es el caso que si ahora no me lo 
cuenta, se va a Italia sin decirmelo!) Responde, Serafm: ^es casada? 

Serafin se calmo un poco, oyo la pregunta de su amigo, comprendio que habia 
dicho una imprudencia, y respondio humoristicamente: 

-Si, senor... [Casada con Potion... o poco menos! Ah! nonvolerli vittime... 

-jSi no te hablo de Norma! jTe hablo de Matilde! 

-Del mio fatal errore...-prosiguio cantando Serafin. 

-jDiablo y demonio! -exclamo Alberto-. 

jHa perdido el juicio! jCalla!... ;Y yo tambien!- anadio, viendo que se mareaba. 
Los dos jovenes quedaron mirandose de hi to en hi to, con los codos apoyados 
en la mesa. 

-jEstamos frescos! -balbuceo Serafin. 

-Es decir... -repuso Alberto tartamudeando-, todo lo contrario de frescos. 

-(Ge he dicho... algo? -pregunto el primero. 

-^De... que? 

-jDe... nada! -replied el musico. 

Alberto estaba cada vez mas confundido. 

-Escucha... -anadio Serafin al cabo de un momenta, con voz entrecortada por la 
embriaguez-. Cuando vuelvas del Polo, yo habre vuelto de Italia... ^Entiendes? 



Me buscas aqiri... en Cadiz, o en Sevilla, o en los infiernos... y hablaremos de mi 
hermana... 

-jOh, no bebas mas! -grito Alberto, arrancando una botella de la mano de 
Serafin. jDesciframe el misterio de Matilde! 

-jNada, nada!... jVete al Polo! Espero que este sea tu ultimo viaje. 

Una duda horrible cruzo por la turbada imagination de Alberto. 

-,dJora Matilde... algun desengaho? jDimelo, Serafin! 

- Moriamo insieme, 

Ah! si moriamo... 

canto el musico, volviendo a su exaltation. 

-jEres muy cruel! -exclamo Alberto. 

Y desesperado de averiguar la verdad, se bebio otra botella de Jerez. 

Quedo imbecil. 

Serafin estaba como loco. 

En este momento entro Juan con el marinero que le traia los billetes. 

Empezo el primero a sacar los equipajes, y el segundo, dirigiendose a Serafin, 
dijo: 

-Senorito, aqui esta el billete para Laponia. Este senor es el encargado de 
cobrarlo. 

Un hombrecillo rubio, Colorado y grueso se hallaba, en efecto, en la puerta de 
la habitation. 

-Trae... -dijo Alberto. 

-Vale cinco mil quinientos reales. 

-jEl Leviathan! jBonito nombre, cunado! -exclamo Serafin. 

-Cinco mil quinientos reales... -repitio el marinero-. Y este otro, mil 
setecientos... 

-jToma, y calla! -murmuro Juan, ayudando a Alberto y a Serafin a contar 
aquellas sumas. 

El hombrecillo rubio se adelanto y tomo la que le correspondia. 

Al ver Serafin a aquel hombre, no pudo menos de estremecerse; pero reparando 
luego en su actitud vulgar, en sus curtidas manos y en sus crespos cabellos, dijo: 

-jQue disparate! jPues no me habia parecido el oso viejo, o sea el oso mayor 
que acompanaba a la Hija del CieloL. El tipo es el mismo... 

El hombrecillo partio. 

Alberto hablaba con Juan, a quien entrego los billetes y los pasaportes, 
diciendole: 

-jTu respondes de todo!... -jNosotros no estamos para nada!... Nosotros 
estamos por primera vez (guardame el secreto), como tu habras estado muchas 



veces... jAh, picaro amontillado! jPicara Manzanilla! jPicaro Pedro Jimenez! 
jPicaros vinos andaluces! jPicaro Serafin! jPicara Matilde! jPicara Hija del 
Cielo! jPicaro demonio del albornoz bianco! 

Eran las siete y media. 

-Vamos, senoritos... -dijo el marinero-. 

No hay tiempo que perder. -jBuen trabajo me ha costado enganar al Capitan del 
Leviathan para que admita un pasajero a bordo! 

He tenido que decirle que era un emigrado politico... Vengan ustedes... Mis 
botes los llevaran a sus respectivos buques... 

Alberto y Serafin no escuchaban al marinero, sino que andaban por el aposento 
dando traspies y preparandose para partir con ayuda del mozo de la fonda. 

Luego que estuvieron dispuestos, Juan dio el brazo al uno, y el marinero al 
otro. 

Asi bajaron a la calle. 

Dichosamente les esperaba alii un coche. 

Llegaron al muelle. 

Alo lejos se distinguian cinco buques dispuestos a hacerse a la vela. 

Toda una escuadra de botes y lanchas transportaba viajeros a bordo. 

Serafin habia fijado la vista en el mar, plateado ya por el crepusculo... 

El movimiento de las olas aumentaba su desvanecimiento. 

De pronto lanzo un grito tan espantoso, que Alberto y los mozos lo rodearon 
asombrados. 

-jElla!... jNorma!... -exclamo el musico, senalando a una gondola que en aquel 
momenta se apartaba de la escalinata del embarcadero. 

Alberto miro en aquella direction y distinguio, en efecto, a la Hija del Cielo, 
de pie, bajo un pabellon de seda, en la especie de gondola que vimos en Sevilla. 

A su lado iba el hombre calvo y rubio de pequena estatura. 

Los cuatro marineros que remaban tenian una figura muy parecida a la de este y 
a la del hombre que habia cobrado a Alberto el billete para Laponia... 

El joven del albornoz bianco no estaba en la gondola ni en el muelle. 

-jNorma! jNorma! -seguia gritando Serafin. 

La desconocida agito su panuelo. 

Serafin, ebrio, loco, fuera de si, quiso arrojarse al agua para seguirla a nado. 

Juan lo detuvo. 

La gondola volaba como una gaviota, y poco despues desaparecio entre las 
crecientes sombras de la noche. 

-jAhora si que la pierdo de veras! -exclamo el artista, cayendo sin 
conocimiento en los brazos de Juan. 

Alberto no sabia donde estaba. 



-jVamos! jQue son las ocho menos cuarto!... -decia desde su bote el marinero 
que ya conocemos. 

-Vamos... -repetla otro barquero desde el suyo. 

-Aqul el de Italia... -exclamaba el primero. 

-Aqul el de Laponia... -gritaba el segundo. 

-^Cual de ellos? -preguntaba muy apurado el mozo de la fonda. 

-jTorpe! -exclamo el marinero, saltando otra vez a tierra-. -Este a Italia, y este 
a Laponia; este a Laponia, y este a Italia- jEh, Erasquelo! Toma el billete de ese 
senorito, y daselo tu mismo al Capitan, que su merced va malo. jAqul, mi amo! 
jVenga su merced conmigo!... jAver! jEl billete de mi amo! 

-Este es... jEnmarcha!- jBoga! 

-jAdios, Alberto! 

-jAdios, Serafin! 

Asi tartamudearon los dos amigos, bamboleandose al desenredar su ultimo 
abrazo, despues de lo cual volvieron a quedar sin sentido, o sea en la postracion 
absoluta que sigue a los arrebatos de la borrachera. 

Los marineros lo dispusieron, pues, todo por si mismos, repitiendo su frase 
sacramental: 

-Este a Italia, y este a Laponia; este a Laponia, y este a Italia. 

Creemos inutil decir que fue necesario coger en brazos a los dos heroes para 
embarcarlos en los botes. 

Bogaron estos, y a los pocos segundos se perdieron entre el cielo, el mar y el 
espacio, que, confundidos en la obscuridad de la noche, formaban ya un inmenso 
caos de impenetrables tinieblas. 



Segunda parte: Rurico de Calix 



Capitulo I: Jacoba, nombre de mal gusto 


Cuando Serafm comenzo a despertar, no pudo darse cuenta del tiempo que 
habia dormido, ni de donde se durmio, ni del lugar en que se hallaba... 

\blvio, pues, a cerrar los ojos, y, sumergido en el delicioso duermevela que 
sucede a un profundo letargo, sono que la tierra tremla dulcemente, o, por mejor 
decir, se mecla languida en el espacio, y que su magica ondulacion le produda un 
delidoso mareo... 

Sono tambien que al pie de su cama (porque estaba acostado) habia un hombre 
de pie, inmovil, silencioso, apartando la cortina con una mano y pellizcandose 
con la otra el labio inferior... 

Este hombre podia tener lo mismo diez y ocho que treinta y seis anos: tal era la 
mudez o falta de expresion de su semblante. Vestia una larga tunica celeste, cenida 
a su talle esbelto por un cinturon de piel negra, del cual pendia largdsimo punal, 
y tenia descubierta la cabeza, coronada de cabellos rojos muy atusados. Su frente 
era estrecha y alta, su rostro descolorido, y sus ojos de un azul tan claro, que las 
pupilas se confundian con lo bianco del globo: inutilmente se buscaba en ellos la 
mirada, esa chispa vital que parte de la inteligencia y del corazon: aquellos ojos 
veian sin mirar. Una nariz correcta y afilada, unos labios sutiles y destenidos, 
crispados siempre por el desden, unos dientes compactos e incisivos y un ligero 
bigote, casi bianco a fuerza de ser rubio, completaban aquel rostro apagado como 
unbosquejo, bello a pesar de todo, y sellado de bravura, de ironia, de impiedad. 
Restanos decir que tan singular personaje se parecia muchisimo al joven del 
albornoz bianco que acompanaba a la Hija del Cielo, y con quien Alberto se 
habia desafiado. 

Serafm hizo un movimiento para sacudir tal pesadilla. 

La cortina de la cama cayo, y el hombre extrano desaparecio tras ella. 

Entonces acabo de despertar nuestro heroe. 

Es decir, entonces conocio que no estaba dormido. 

El entorpecimiento que tomo por sonolencia era mareo; lo que creyo oscilacion 
de la tierra era el movimiento del barco en que se hallaba, y al personaje 
misterioso... lo tenia realmente ante la vista. 

Como era dia claro, y hallo que estaba vestido, nuestro heroe salto del lecho. 

Su habitacion se reducia a una pequenisima camara lujosamente amueblada. 

El hombre de la tunica azul, que estaba sentado en un divan, se levanto y saludo 
a Serafm. 



Nuestro joven recogio sus ideas, preguntandose donde habia visto aquella 
fisonomia, y volvio a creer que estaba en presencia del hombre del albornoz 
bianco, jdel acompanante de la Hija del Cielo! 

Domino, sin embargo, sus emociones indefinible mezcla de alegria y miedo, y 
saludo cortesmente al de la tunica. 

-^Estais mejor? -pregunto este con acento extranjero, pero en espanol. 

-Gracias... -respondio friamente Serafin. 

-Me siento bien... 

-Os advierto -replied el desconocido- que soy el(l) <notas.htm> jarl Rurico de 
Calix, Capitan de este buque, y que os hallais bajo mis ordenes. Serafin saludo 
con mas miedo que nunca. 

-Me dijeron anoche -continuo el Capitan- que veniais enfermo, y mi primer 
cuidado esta manana ha sido bajar a informarme de vuestra salud... 

-Gracias, Capitan... -respondio Serafin, saludando de nuevo, poseido de una 
especie de terror panico, al reparar en la ironia que reflejaban aquellos ojos de 
hielo. 

Entretanto, el Capitan los habia fijado ya en una caja de palo santo que formaba 
parte del equipaje del musico, y murmuraba desdenosamente: 

-Por cierto que, ahora que os he visto, tengo el sentimiento de conocer que he 
sido victima de un engano. 

-No os comprendo... -murmurd Serafin. 

-Debierais comprenderme -replied el Capitan. 

-Explicaos. 

-El engano se reduce a que ayer me dijo el que vino por vuestro pasaje que 
erais un emigrado politico. 

-jYo! 

-Y no sois tal... Sois un violinista enamorado. 

-iNunca he dicho otra cosa! Pero no deja de asombrarme que me conozcais... - 
exclamo Serafin con alguna fuerza. 

-Os conozco... -respondio Rurico-, en primer lugar por vuestro violin, que me 
esta diciendo a voces que sois musico... 

Y asi diciendo, serial o a la caja de palosanto. 

-Eso es en primer lugar... -replied Serafin desapaciblemente, al verse 
dominado por aquella logica. 

-En segundo lugar... -anadio el Capitan con su calma imperturbable-, se vuestro 
nombre, que no es del todo desconocido para los amantes de la musica... 

-Y ,mbmo sabeis mi nombre? 

-Por el billete de pasaje que el piloto de este buque os hizo la merced de 
otorgaros, y que hoy ha llegado a mi poder... 



Serafm estaba vencido nuevamente. 

-Aun hay un tercer lugar... -prosiguio Rurico-. Os conozco tambien porque no 
es la primera vez que os veo. 

-A vos. 

-^Donde me habeis visto? jHablemos claro! 

-En el Teatro Principal de Sevilla... anteanoche. Entonces aprendl vuestro 
nombre, que he visto despues en el billete. 

-Luego vos sois... -prorrumpio Serafm, tornando a su sospecha. 

-Yo soy... uno de los mil espectadores que os aplaudieron. 

-jEs claro! -penso Serafln. 

Estaba vencido por cuarta vez. 

-Ya veis -concluyo Rurico- que me habeis enganado... 

-jCapitan! -dijo Serafm, comenzando a sentir arder su sangre espanola-. El 
marinero pudo inventar lo que quisiera al tomar mi pasaje; pero yo no miento 
nunca, ^entendeis?... ;Ni permito que nadie me insulte! 

El Capitan fruncio las cejas. Pero, dominandose en seguida, sonrio 
tranquilamente y dijo: 

-Esta bien, senor de Arellano, No hablemos mas de esto... Nuestro viaje es 
largo, y quiero que vivamos como buenos amigos. 

Serafin se abstuvo de responder. 

-En cuanto a vuestro mal humor... -prosiguio el Capitan- tambien se a que 
atenerme, y lo disculpo; pues ya os he dicho que estoy al tanto de la ridicula 
enfermedad que padeceis. 

-jComo! -dijo Serafin, asombrado de aquella insistencia en querer dominarlo. 

-jEstais enamorado, dolorosamente enamorado! 

-^Quien os lo ha dicho? -grito Serafin-. Y, sobre todo, ^con que derecho 
calificais mi amor? 

-Ya os he advertido que estuve anteanoche en el Teatro Principal de Sevilla... - 
dijo flematicamente Rurico de Calix. 

-jY que? -pregunto el artista, tratando de penetrar con la mirada el alma de su 
interlocutor, cuyo rostro seguia mudo. 

-Es muy sencillo... -respondio el Capitan-. Conoci, como todo el publico, que 
os habiais enamorado de la Hija del Cielo, lo cual fue una dicha para nosotros, 
que oimos con este motivo maravillas de canto en ella, y cosas admirables en 
vuestro violin. Aprovecho esta ocasion de felicitaros. jSois un genio! 

-Capitan... -murmuro Serafin, saludando por centesima vez. 

Y torno a desconcertarse. 

-jOh! Yo amo las artes con delirio... -prosiguio Rurico con ligereza, -y gusto 



mucho de los artistas. Vos lo sois, y por esto os repito que me honrare en que 
intimemos. 

-Es muy dificil, Capitan... -respondio valerosamente el musico. 

-Pues yo lo creo facil, por lo mismo que aspiro a la gloria de curaros de 
vuestra melancolia, o mejor dicho, de vuestro insensato amor... 

-^Cdmo?... ;Ah, Capitan! -dijo Serafin, dando al traste con su diplomacia-. 
Hablemos con franqueza. ^Se halla en este barco la Hija del Cielo? ^La amais 
vos? ^Sois su esposo? ^Hago mal en idolatrarla? 

El Capitan sonrio de un modo extrano, y puso la mano izquierda sobre el 
hombro del violinista, mirandolo con una especie de compasion paternal. 

-jPobre joven! -exclamo-. En fin, ya hablaremos de todo esto... -anadio en 
seguida, levantandose. 

-jOh! no; ahora mismo -gimid Serafln. 

-Es muy breve lo que tengo que deciros. Yo he amado tambien a esa cantatriz... 

-Pero si no la amais ya, ^por que la acompanabais en Sevilla? ^Por que os 
habeis desafiado con mi amigo Alberto? 

En este momento dio el barco un vaiven terrible. 

-Doblamos el cabo de San Vicente -dijo el Capitan-. Llevamos viento 
favorable. 

Serafin no entendia una palabra de nautica ni de geografia. 

-jPues si! -prosiguio el Capitan-. Hace dos anos que la conoci en Copenhague. 
Entonces estaba mas bella... 

-^Que decis? -exclamo el musico-. jVeo que no hablais con formalidad! 

-Comprendo vuestra extraneza -replied el marino-. Tomais por una nina a la 
Hija del Cielo... Pues jsabed que tiene treinta y cinco anos! jOh! Las mujeres del 
Norte viven mucho y muy lentamente. Ademas, que en la escena todos parecemos 
otra cosa... 

-Veo, Capitan... -dijo Serafin sonriendo-,que me dais contra el amor un 
medicamento tan ineficaz como conocido. 

-Os hablo de veras, senor; esa comica... 

-j Capitan!... 

-Esa aventurera, mejor dicho -prosiguio Rurico de Calix, sin hacer caso del 
enojo de Serafin-,es una especie de Lola Montes, que ha tenido tantos amantes 
como gracias le dio la Naturaleza. Yo la conoci como os decia hace dos anos: se 
me presento, lo mismo que a vos, de un modo fantastico, novelesco; me ha 
gastado mucha plata, y ayer me abandono para siempre. 

-jVed lo que hablais! -grito Serafin echando fuego por los ojos-. jAquella mujer 
es un angel!... 

-jOh!... Estoy perfectamente enterado concluyo el Capitan, arreglandose el 



cuello de la camisa. 

Serafin quedo pensativo. 

Pasado un momenta, cogio una mano del llamado Rurico de Calix, y dijo con 
toda la efusion de su alma candorosa: 

-jSed franco! jYo renunciare a esa mujer si me lo exigls con tltulos para ello! 
Pero decidme la verdad: ^porque admitisteis el desaflo de mi amigo si no la 
amais? ^Por que os arrojasteis al Guadalquivir para alcanzar la gondola en que 
iba la Hija del Cielo? 

-Me porte como me porte con vuestro amigo -respondio sosegadamente el 
Capitan, -no por celos, sino porque su actitud me ofendia, en cuanto yo 
acompanaba a aquella senora, aunque fuera por ultima vez. jPara rechazar ciertas 
impertinencias como las del senor Alberto, no es preciso estar enamorado, sino 
que basta tener dignidad! 

Serafin, que espiaba el rostro de su interlocutor, murmuro para si: 

-jEste hombre no miente! 

-Ablviendo a la Hija del Cielo- anadio Rurico-, podeis perder todo temor... 

-^Que temor? 

-El de hallarla en vuestro camino. La casualidad os ha librado de ella..., por lo 
cual debeis dar gracias a Dios. 

-jQue decis! -exclamo el artista con ansiedad. 

-Que vuestra Norma salio anoche de Cadiz al mismo tiempo que nosotros... Se 
dirige a la America del Sur, de donde es su marido, con quien trata ahora de 
reconciliarse..., por haber sabido que ha descubierto una mina de oro... jEsta es la 
razon de que haya roto conmigo! jLa desgraciada no tiene corazon ni vergiienza! 

Serafin se dejo caer en el taburete con desesperacion. 

El Capitan prosiguio diciendo: 

-Veo que os hago dano; pero tened paciencia. Casi todas las drogas son 
amargas, por mas que envuelvan la salud. Yo... afortunadamente, me he curado ya 
del amor de esa mujer, a quien he amado muy de veras, y a quien hoy desprecio 
mucho... Ya os ensenare cartas suyas, y os desenganareis completamente. 

Canta bien... jeso si! Pero, por lo demas, es la mujer de peor alma que he 
conocido. 

Serafin no oia ya al Capitan, sino que seguia abismado en el mas profundo 
abatimiento. 

Rurico de Calix se paseaba por la camara diciendo todas aquellas cosas con 
suma indiferencia. 

De pronto se detuvo y dijo: 

-Perdonad; creo que me llaman. 

En efecto: habia sonado un agudo silbido. 



Serafm alzo la frente, sellada de dolorosa resignation, y dirigiendose a su 
nuevo amigo, le dijo con el mas tierno interes: 

-jOh! Antes de iros, Capitan, decidme sunombre. 

-<dtiiego la amais todavla? 

-jLa amare siempre; la amare como a la mas hermosa de cuantas ilusiones he 
perdido; la amare sin buscarla; la amare, en fin, como amo a mi madre despues de 
muerta! 

El Capitan no respondio nada, y se dirigio hacia la escotilla. 

-Pero decidme... -insistio Serafm. 

-Puesto que os empenais, sabedlo...,-dijo Rurico-. Se llama Jacoba, y es 
inglesa. 

Y desaparecio. 

El joven artista quedo clavado en su sitio. 

A1 cabo de un momento levanto la cabeza con cierto aire de imbecil, y 
murmuro en voz baja: 

-jJacoba! jJacoba! jQue nombre de tanmal gusto! 



Capitulo II: Los ultimatum de Serafin 


Hemos dejado a Serafin en su camara, poseido de un humor infernal. 

A1 poco tiempo de estar alii conocio que se aburria, y se puso a arreglar su 
desalinado traje. 

Hallabase aun ocupado en esta operation, cuando aparecieron por la escotilla 
dos enanos anchos de hombros, rojos de puro rubios y con ojos casi verdes a 
fuerza de ser azules. 

Traian el almuerzo. 

-jEsta visto! -penso Serafin-. jEste tipo nuevo de hombres ha dado en 
perseguirme! 

Y sin mas reflexiones, trato de entablar conversation con sus camareros; pero a 
las primeras palabras le indicaron con gestos que no entendian el espanol, el 
frances, ni el italiano, y probaron a hablarle en su idioma. 

Erase este una jerigonza aspera y nasal, que ni el mismo Diablo Cojuelo 
hubiera traducido. 

Serafin les repitio la sena que ellos le habian hecho para expresar que no 
comprendian. 

Encogieronse todos de hombros, y Serafin se puso a almorzar. 

Luego que concluyo, dio la ultima mano a su traje y subio sobre cubierta. 

Estaban en alta mar. 

Serafin busco en vano con la vista las costas de su patria... 

Olas y olas eslabonadas interminablemente: he aqui lo unico que distinguieron 
sus ojos. 

Hacia un dia magnifico. La luz, el aire y el agua, confundiendose 
amorosamente, componian aquel cuadro grandioso, donde no habia montanas, ni 
selvas, ni rios, ni nubes...; nada que limitase ni dividiera la distancia. El cielo y el 
oceano, las dos majestades de la inmensidad, se miraban en silencio y como 
asombradas de su poder, de su grandeza, de su extension. Aquella soledad era 
sublime-. Perdianse en ella la vista y el pensamiento; pero atravesabala la 
esperanza, simbolizada para Serafin en el Leviathan. 

jMe queda el consuelo de ver a Italia! -se dijo dando un hondo suspiro. 

En seguida miro en torno suyo, y vio cerca del palo mayor doce robustos 
marineros jeosa extrana! todos rubios, jovenes, de reducida estatura, muy 
colorados, anchos de espalda, cortos de piernas y vestidos conblusas azules. 

Estos hombres, pertenecientes al tipo que perseguia a Serafin, fumaban en 



silencio, tendidos sobre cubierta, fijando en nuestro joven veinticuatro ojos mas 
verdes que el mar y mas inmoviles que el cielo. 

-jHola, muchachos! ^Cuantas leguas iranya? -preguntoles Serafin, incomodado 
con la atencion estupida que despertaba. 

Los doce enanos se levantaron a un mismo tiempo y le hicieron un saludo 
uniforme. 

-jBien, bienL. jSentaos! -repuso Serafln, encendiendo un cigarro-. Conque... 
decidme: ^cuando llegaremos a Italia? 

Los doce se miraron simultaneamente, dijeron cierta palabra unlsona en un 
idioma desconocido, y se llevaron a los dientes la una del dedo pulgar, 
haciendola crujir contra ellos. 

-jVamos! -exclamo Serafln, volviendoles la espalda-. jYa que los hombres han 
dispuesto no hablar todos un mismo idioma, a lo menos usan una mimica igual! 
jNadie me comprende a bordo! jEstoy divertido! jTendre que reducirme a hablar 
con el Capitan, lo cual no me conviene mucho! Pero ^y Alberto? -penso en 
seguida el joven-: ^que sera de el? jBuena locura hicimos con achisparnos! ;Ni 
aun recuerdo que nos hayamos despedido, a pesar de lo muy expuesto de su viaje! 
jQue haya hombres con suficiente humor para ir al Polo! ^Cuanto mas agradable 
no seran las lagunas de Venecia, las tardes de Napoles, las noches de Roma?... 

Todo afan del musico era no pensar en aquella Hija del Cielo, que con tan 
negros colores le habia pintado el Capitan; pero al cabo vinieron a parar en ella 
sus reflexiones. 

-^Y Norma? -se dijo-. jEs una aventurera, una comica! jTiene treinta y cinco 
anos! jSe llama Jacoba! jY es inglesa! jEs decir, tendra los pies grandes! jY esto 
es lo de menos! Pero jtener marido! jTener senor de vida y hacienda! jCuerno! jY 
ademas un amante!... jCuerno dos veces! jEsa mujer es peor que Lucrecia Borgia! 
jResulta de todo: que morire celibe! 

Despues de este ultimatum, Serafin procure rechazar tantos y tan 
contradictories pensamientos como le ocurrian. 

Para conseguirlo decidio tocar el violin. 

Bajo a su camara, y con indecible asombro encontro en ella a un negrito de 
catorce a quince anos, vestido de bianco, el cual lo saludo, entregandole un 
billete muy plegado. 

Abriolo Serafin, y leyo estas palabras, escritas en italiano y con una letra muy 
menuda y bien trazada: 

«Vivid sobre aviso: es probable que de un momenta a otro se atente contra 
vuestra vida.» 

El joven se estremecio, y alzo la vista para buscar al mensajero de un papel tan 
interesante y raro. 



El mensajero habia desaparecido. 

-«jDiablo!» -exclamaria Alberto... -dijo Serafln-. jEsto se complica! ^Quien 
me querra matar? ^Quien me dara este aviso? ^Si sera otro medicamento del 
Capitan para distraerme de mi desventurado amor? 

Aunque semej antes reflexiones paredan tranquilizadoras, no dejo el musico de 
tomar alguna medida de precaution, como fue buscar sus pistolas inglesas, 
examinar si estaban corrientes y meterselas en los bolsillos de su gaban. 

Este incidente le quito la gana de tocar el violin. Pusose, pues, a deshacer sus 
maletas, a hacerlas de nuevo, a arreglar papeles y a leer alguna musica. 

Asi le sorprendio la noche. 

Segun obscurecia, empezaron a asaltar a Serafin siniestros temores: volvio a 
pensar en el billete anonimo y en los peligros que le anunciaba: la imagen fatidica 
del Capitan se le aparecio tal como la habia visto aquella manana entre suenos, y 
sumergiale en mil reflexiones aun mas fantasticas el recuerdo del ser desconocido 
que velaba por el dentro del buque... 

Y creyose transportado a un mundo de espectros. Y toda aquella tripulacion de 
rubios enanos, y el Capitan, y el negrito, y el mascaron de proa del Leviathan, 
empezaron a girar en su imagination, y a hacerle muecas, y a mirarle con odio, y a 
reirse de el, y a predecirle su muerte. 

La camara se hallaba sumergida en tinieblas. 

Las olas gemian tristemente al estrellarse en los costados del buque. 

El viento silbaba con eco funeral. 

En aquel instante oyo ruido sobre su cabeza, y la camara se inundo de una 
claridad vivisima. 

Serafin dio un grito de guerra y se puso de pie, montando una pistola. 

Sintio pasos que se acercaban... y creyose muerto. 

Indudablemente dos hombres bajabanla escalera... 

Cada paso que daban hacia resonar una cosa metalica, estridente, como el 
choque de dos espadas... 

Serafin monto la otra pistola. 

Acabaron de bajar los aparecidos, y dejaron sobre la mesa varios cuchillos. 

Tambien habia cucharas y tenedores. 

Eran sus camareros, que le traian luces y la comida. 

Serafin oculto las pistolas avergonzado, y volvio a sentarse, murmurando entre 
un ultimo temblor y una sonrisa de confianza: 

-jSoy unimbecil! 

Era su segundo ultimatum de aquel dia. 

Pero, a pesar de ser un imbecil, no probo la comida hasta que sus camareros 
admitieron varias finezas que les hizo. 



Capitulo III: Donde se prueba que todo violin debe 
tener su correspondiente caja 


Sin otra novedad transcurrio una semana. 

Durante ella, Serafin no subio sobre cubierta ni casi salio de su camara, donde 
se dedico, con un afan que era miedo disfrazado, a escribir musica. 

Por consiguiente, no habla llegado a ensenar al Capitan el billete misterioso, ni 
a encontrarse con el despues de la conferencia que hemos referido. 

A la verdad, si de alguien desconfiaba el pobre musico era del llamado Rurico 
de Calix, cuyas explicaciones le habian dejado mucho que desear y cuyo frio 
rostro le era sumamente desagradable... 

Sin embargo, el peligro no se habia presentado. 

El dia que hacia nueve de navegacion decidio darse a luz, y subio sobre 
cubierta a eso de las cuatro de la tarde. 

Rurico no habia visitado tampoco en toda la semana a nuestro amigo Serafin. 

Al asomar este la cabeza por la escotilla despues de tantos dias en que no 
habia abandonado su abrigada jaula, sintio tal impresion de frio, que tuvo que 
volver a, bajar a ponerse un paleto de entretiempo. 

Asi dispuesto, torno a subir. 

-jEs raro! -medito nuestro joven-. La primavera avanza: nosotros caminamos 
tambien hacia paises mas templados que Espana, y, sin embargo, cada vez hace 
menos calor. ^Si me habran enganado los cantantes respecto del clima de Italia? 

El lector sabe que Serafin era totalmente lego en geografia. 

Embebido estaba en estas reflexiones, cuando sintio que una mano se posaba 
sobre su hombro. 

-jBuenas tardes! -le dijo el Capitan, pues era el. 

-Buenas tardes... -le respondio el artista, estremeciendose, a pesar suyo, al ver 
la horrible palidez de Rurico de Calix. 

-Senor de Arellano-exclamo este, mirandole de hito en hito-: ^me dispensareis 
que os haga una pregunta, hija del afecto que me inspirais? 

La voz del Capitan era mas grave que de costumbre. 

-Estoy pronto a satisfaceros -contesto Serafin, poniendose en guardia al 
observar que tambien temblaba su interlocutor. 

Hubo un momento de pausa. 

-^Con que objeto haceis este viaje? -pregunto Rurico, clavando de nuevo sus 



ojos en los del joven. 

Este no se turbo ni un instante, pues trataba de contestar lo mismo que sentia. 

-\by a per feed onarme -dijo- en el contrapunto y la composition. 

El Capitan dilato los ojos. 

-Veo -exclamo en seguida- que haceis un viaje loco, a degas, sin conocimiento 
del punto a que os dirigls. Vuestro equipaje me lo da a entender mas que todo. 

-Os enganais, Capitan... -replied Serafim. Se perfectamente a que pals voy, 
pues he pasado la mitad de mi vida leyendo cuantas descripciones de el se han 
hecho y preguntando pormenores a todos los que lo han visitado. 

-Luego ^sabeis?... 

-Se que el clima es benigno... relativamente 

Rurico se sonrio. 

-Que hay en el los mejores jardines de Europa... 

El jarl, viendo la seriedad del artista, dejo de sonrelr. 

-Que abunda en suntuosos palacios, ricos museos, morenas belllsimas, grandes 
musicos... 

-No prosigais... jNada de eso hay en el pais adonde vamos! -exclamo el 
Capitan. Insisto en que sois vlctima de un error. Hammesfert es casi inhabitable, y 
os helareis sin remedio humano. 

-jldos al diablol-replico nuestro joven. jVaya unas bromas que gastais! 

En esto se oyo un agudo silbido. 

-Donde me voy es a mi camara, querido Serafm: oigo que me llaman. 
Continuaremos. 

-Id con Dios; pero sabed que me dejais muy enfadado de vuestras burlas. 

-jOh! lo siento...; tanto mas, cuanto que me figuro que vos sois quien os burlais 
de mi... -contesto Rurico sonriendo. 

Y se hundio por una escotilla. 

Quedo Serafin solo y de muy mal humor. 

Acordose del violin, mudo y encerrado en su caja desde la noche inolvidable 
en que se cante Norma, y dirigiose a el con el mismo afan que si fuese a ver a un 
amigo despues de larga ausencia. 

Lo saco de la caja; lo limpio perfectamente; lo abrazo con carino; lo templo, y 
medio tendiose sobre la cama para tocar con mas descanso. 

Maquinalmente, y llevado de una fuerza irresistible, empezo el aria final de 
Norma, ultima pieza que habia tocado en el, y cuyos ecos, dormidos desde 
entonces, creia despertar cada vez que deslizaba el arco sobre las cuerdas... 

Anochecia, y todo era silencio en la embarcacion. 

El joven musico se traslado imaginariamente a la noche en que vio a la Hija del 
Cielo. Sevilla, el teatro, las luces, la orquesta, el publico; todo aparecio ante sus 



ojos. Entonces creyo oir sonar sobre la voz de su violin el eco de otra voz mas 
dulce; creyo percibir aquella figura bellisima que le decia jadios! con sus 
miradas, con su canto, con su actitud; creyo, en fin, que aquel momento sublime se 
repetia, y volvio a henchir su corazon aquel amor fanatico, que no habian podido 
agotar los discursos de Rurico de Calix. 

Dejo de tocar luego, y se figuro que veia a la desconocida de pie en la gondola, 
bajo un dosel de purpura, medio perdida entre el mar y la sombra, y agitando su 
panuelo para decide otra vez jadios! 

-jAdios!- murmuro Serafin con honda melancolia. 

Y dos lagrimas brotaron de sus ojos. 

Ya no pensaba: sonaba. 

jSe habia dormido abrazado a su violin, a aquel hermano de la Hija del Cielo! 


Cuando al dia siguiente desperto, era muy tarde. 

Habia pasado toda la noche sonando con Norma. 

Al primer movimiento que hizo para levantarse, advirtio que el violin estaba 
entre sus brazos. 

-jOh!... -dijo-. jEste violin es el esqueleto de mis esperanzas! 

Y busco la caja para encerrarlo, diciendo con amarga ironia: 

-Las cajas se han hecho para los muertos. jMi violin sin Norma es un cuerpo 
sin alma! 

Pero la caja no parecia. 

-Pues, senor, me la han robado... -penso-. Mas icon que objeto? -se pregunto 
enseguida. 

- jAh! jYa caigo! -exclamo por ultimo. 

Y su frente radio como si la iluminara un relampago. 

-Si, jeso es! Me han quitado el continente por quitarme el contenido. jQuieren 
separarnos, querido violin! 

Luego se puso sombrio. 

-Este es otro misterio que necesito aclarar -murmuro-. Ha llegado la ocasion de 
que yo haga al Capitan ciertas preguntas... 

La carta del otro dia... el robo de hoy jEsta visto! o me hallo a bordo de un 
buque encantado, o en poder de una horda de piratas... Pero ^que dano puede 
hacer a los piratas ni a los encantadores la musica del Final de Norma? jDios 
mio!... ,|Si sera que la Hija del Cielo va tambien en este barco? 




Capitulo IV: De como un vino puso claro lo que otro 

vino puso turbio 


A la caida de la tarde de aquel dia, Serafln arreglo sus vestidos, encerro el 
violin en una maleta y abandono su camara. 

Cuando aparecio sobre cubierta, ya era casi de noche. 

Los marineros fumaban, como siempre, hablando en su incomprensible idioma. 

Serafin se dirigio con paso firme hacia la escotilla que conducia a la camara 
del Capitan. 

Bajo la escalera, y tropezo con una especie de garita, ocupada por el mas rubio 
y mas enano de los enanos rubios que componian la tripulacion, el cual se levanto 
a estorbarle el paso. 

Nuestro joven se detuvo, e hizo senas de que queria ver al Capitan. 

Saludo el enano y penetro en la camara. 

Pocos momentos despues se abrio de nuevo la puerta y aparecio Rurico de 
Calix. 

-jOh!... jmi amigo! -exclamo al ver a Serafin- ^Quereis hablarme? -Vamos a 
vuestra camara. 

El musico extrano aquel recibimiento impolitico, y respondio con sangre fria: 

-^Me arrojais de vuestra casa? 

-jOh! no es eso... -replied el Capitan, disponiendose a subir a la cubierta-. No 
es eso precisamente... sino que... 

-Es el caso -dijo Serafin, para sacarlo del atolladero en que se habia metido- 
que lo que tengo que manifestaros debeis oirlo en vuestra camara. 

-jComo! -exclamo Rurico, medio desconcertado. 

-jEs claro! -anadio Serafin, sonriendo-. Vengo a convidarme a comer con vos. 

Nada podia contestar Rurico a esta galante salida del joven. Un convite se 
rehusa: un convidado se recibe con los brazos abiertos. 

Medito un instante, solo un instante, y bajo los dos escalones que habia subido, 
exclamando entre una sonrisa: 

-jOh! jMe honrais! Con mucho gusto... Os habeis adelantado... Casualmente, 
hoy pensaba en lo mismo... Pasad y, empujando la mampara, cedio el paso a 
Serafin. 

Este penetro en la camara con actitud tranquila, pero no sin palidecer. Conocia 
que jugaba el todo por el todo, y que aquella escena podia ser a muerte o a vida. 



Luego quedase admirado, pues no creia que en el Leviathan hubiese un rincon 
tan delicioso como aquella camara. 

El pavimento, las paredes y el techo estaban forrados de una riquisima tela azul 
muy recia y muy mullida. En semejante aposento nunca podia hacer frlo. A la 
derecha habla una vidriera de colores de extraordinario merito. Pendlan del techo 
cuatro lamparas, que daban a la habitation una claridad viva y suave a un tiempo 
mismo. En el centro de la camara habla, una mesa con comida preparada para un 
hombre solo, pero con admirable lujo. 

-Casualmente iba a comer cuando llegasteis -dijo el Capitan, dando ordenes en 
distinto idioma a dos enanos elegantemente vestidos, los cuales pusieron otro 
cubierto. 

-jCome solo!... -pensaba entretanto Serafln. 

Los camareros reciblan nuevos encargos del Capitan, y no dejaban de traer 
botellas y mas botellas, de distintas formas y condiciones, alineandolas en un 
extremo de la mesa. 

Habla alii vino para enloquecer a diez ingleses. 

-Sentaos, Serafin -dijo el Capitan-; y, ante todas cosas, jbebamos! Tengo 
excelentes vinos y gran variedad de licores... Un prisma liquido, que diriais los 
poetas... Porque vais a ver sucesivamente en vuestra copa vino negro, rojo, 
purpureo, rosado, dorado e incoloro como el agua. jHabeis de probarlos todos, 
aunque no sea mas que un trago de cada uno! jVeamos este Grave! 

Serafin, que tanto gustaba de un rico vino (sin que por esto lo creais vicioso), 
apuro su radon, que le parecio deliciosa. 

La comida, asaz suculenta y solida, se componia de manjares muy raros. 

El Capitan bebia espantosamente, obligando a su convidado a repetir tambien 
las libaciones. 

Serafin dejo para los postres la seria explication que pensaba pedir al Capitan, 
y dedicose al vino en cuerpo y alma, tratando de alegrarse, porque conocia que de 
aquel modo hablaria con mas franqueza... 

Rurico de Calix lo miraba atentamente, como si estudiase los progresos que 
hacia la embriaguez en aquella meridional fisonomia. 

De vez en cuando dirigia una rapida ojeada a la vidriera de colores que hemos 
citado. 

No parecia sino que temia algun peligro por aquella parte. 

Serafin se hallaba muy entretenido, al parecer, con un plato que a la sazon 
despachaba. 

-^En que pensais? -le pregunto el Capitan. 

-Miro, masco y admiro -respondio el joven- esta especie de jamon, el mejor 
que he comido en toda mi vida. 



-jYa lo creo! jEs de rengifero! 

-Y ^que es eso? 

-jOh! jel rengifero!... Este animal es el don mas precioso que la Naturaleza ha 
otorgado a los hombres del Norte. Ya probareis alguna vez la leche de rengifera, 
y entonces si que os asombrareis yme dareis las gracias... Veamos este Oporto. 

Serafin vacio su copa de un trago, dando un resoplido de satisfaction. 

-Entre parentesis, Capitan... -dijo despues de asegurarse en el asiento-: ^por 
que son enanos y rubios todos vuestros marineros? 

-Son lapones... -respondio Rurico, mirando cada vez con mas zozobra a la 
vidriera. 

-Y a proposito de rubios y lapones -prosiguio Serafin, a quien la embriaguez le 
iba soltando la lengua-: ^sabeis si es cierto que el oso bianco que devora a una 
mujer rubia queda con los huesos rojos para siempre? 

En este instante se oyeron a lo lejos dos o tres notas escapadas de un piano, 
como si una mano distraida se hubiese posado sobre las teclas. 

Serafin se estremecio. 

Rurico se puso palido como un muerto. 

-(Eteneis piano a bordo? -pregunto el musico, siguiendo la mirada del Capitan y 
fijando la suya en la vidriera. 

-Tengo un musico de camara que toca mientras me duermo. Creia que ya lo 
hubieseis oido. ^No subis de noche sobre cubierta? 

~lQue he de subir con este frio que hace y sin ropa de abrigo? Todas las tardes 
me acuesto al obscurecer... 

-iAh!... jYa! Pues vuelvo a vuestra pregunta, y va de cuento... Pero entretanto, 
jbebed! 

El Capitan escancio Tokay. 

Serafin lo bebio, quedandose medio galvanizado. 

-Capitan... jla camara da vueltas! -exclamo. 

-No hagais caso.... -dijo Rurico-. Eso se quita con mas vino... segun la 
homeopatia. Probad este Chipre... Pues, senor, andaba yo cazando por Faruvel, en 
Groenlandia... 

El piano sono en este momento mas vigorosamente que antes, dejando oir un 
brillante preludio. 

Serafin no atendia al Capitan, quien siguio contando no se que historia en voz 
muy alta, mientras que el aguardaba con sus cinco sentidos la pieza que debia 
suceder al preludio. 

El Capitan se interrumpio y propuso al joven un paseo por la cubierta. 

-Asi os refrescareis... -anadio. 

-jQue! -respondio Serafin-. jYo refrescarme! jSi estoy... perfectamente! jYo 



nunca me achispo! 

Y para corroborar su falso testimonio, se sirvio de la primera botella que vio a 
su alcance. 

Era Kirsch. 

A1 segundo trago quedo trastornado del todo. 

-jMe cargan los ojos azules, Capitan!... -balbuceo, tambaleandose, 
iPrincipalmente... si son como los vuestros! jNunca se sabe lo que pensais! Aqui 
teneis los mios... Pero ^que es eso que toca... vuestro musico de camara? 

Era el final de Norma. 

jEs decir, era el unico canto que podia ser reconocido por Serafin en aquel 
momento de total insensatez. 

El pobre musico no sabia donde estaba, ni veia ya al Capitan... 

jSonaba que estaba en Sevilla, oyendo a la Hija del Cielo! 

-jOtro trago! -dijo Rurico, colocandose instintivamente entre el joven y la 
puerta de cristales, y ofreciendole al mismo tiempo una botella de figura extrana-. 
jAun quedan muchos licores del Norte que no habeis probado! 

-;No bebo mas! -murmuro Serafin. 

-jAla salud de ese canto! -exclamo el Capitan, apurando una copa de aquella 
botella. 

-jEso si!... jA la salud de Norma! repuso Serafin-. jVenga..., venga..., 
Capitan!... 

Y cogiendo la botella probo a bebersela de un trago. Pero la botella se le 
escurrio entre los dedos no bien absorbio una bocanada de su contenido. 

Era Kummel. 

-jBravo! -grito el Capitan, procurando ahogar con su voz y su algazara el 
sonido del piano. 

-jBravo! -repitio Serafin-. jSois el rey de los anfitriones! jDesde Luculo a 
Montecristo, nadie ha hecho los honores de una mesa tan perfectamente como 
vos!... Por mi parte, pienso pagaros este banquete, no bien lleguemos a Italia, con 
un almuerzo artistico... ^Eh? ^Que os parece? ^Me acompanareis de Venecia a 
Florencia? 

-jYa disparatais! -dijo el Capitan-. jEstais completamente trastornado! 

-^Como trastornado? jEstoy mas en mi juicio que vos! 

-jSe conoce! jDecis que estais en vuestro juicio, y me hablais de llegar a 
Italia!... 

-?Y que? 

-Nada. 

-Pues..., jnada! -repitio Serafin. 

-^Lo veis? -insistio Rurico. 



-dQue? 

-Que estais loco. 

-^Como loco? 

-SI, senor: me habeis dicho jnada! tratandose de un disparate. 

~lQue disparate? 

-Eso de llegar a Italia. 

-^Y bien?... 

-Que jamas llegaremos a Italia. 

-jComo! -exclamo Serafln riendose-. ^Pensais asesinarme antes? 

-jAsesinaros! -murmurd Rurico, lanzando al joven una mirada sombria. 

-Pues ,mo deds que nunca llegaremos?... 

-jEs claro! Como que caminamos en direction opuesta. 

-Y ;no vamos a Italia? 

-No. 

-jJa! jja! jja! ;Ya estais ebrio! 

-Vos sois el que lo esta -respondio Rurico- jYo no me embriago nunca! 

-;Ja! jja! jja! -continuo Serafln, tirandose, o mejor dicho, cayendose sobre una 
silla ^Adonde vamos, pues? 

-A Laponia. 

-jQue disparate! jMe habeis confundido con mi amigo Alberto! El va al Polo y 
yo a Venecia... Y si no... escuchad: «Este a Italia, y este a Laponia; este a Laponia, 
y este a Italia..» Asi decia un marinero cierto dia en que yo estaba mas ebrio que 
vos en este instante... 

-(ddablais formalmente? -pregunto Rurico, cogiendo al joven por unbrazo. 

-Pues ;no que no! Vos debeis de tener mi billete... 

-jYa se ve que lo tengo! -dijo el Capitan, sacando un papel de su cartera-. 
jMiradlo! 

Serafln pensaba ya en otra cosa: habiase acercado a la vidriera de colores, y 
aspiraba las ultimas notas del final de Norma. 

-jQue expresion... tan... hija del cielo... tiene vuestro ayuda de camara! - 
balbuceo el musico, poniendo la mano en el picaporte. 

Rurico de Calixlo arranco de alii, sacudiendolo vivamente: 

Hombre -replied Serafin-, no os pongais tan feroce! ;Si no quereis, no la 
vere!... 

- ;A quien! -exclamo el Capitan con inusitada vehemencia. 

-La camara..., esa camara... -respondio el violinista, riendo como un idiota. 

El capitan respiro. 

-jConcluyamos, joven! -dijo en seguida-. Tomad vuestro billete y marchaos a 
dormir. Manana trataremos de enmendar esta equivocacion. 



Serafm cogio el billete, y, entre mil disparates y repeticiones, leyo las 
siguientes palabras: 

«Pasaje a favor de D. Serafm Arellano, emigrado, en el bergantln Leviathan, 
que sale de Cadiz (Espana) para Hammesfert (Laponia) el dla 16 de Abril de..., a 
las ocho de la noche. 

Por el Capitan RURICO DE CALIX, 
el Piloto, 

F. Petters.» 

Serafln se oprimio las sienes con las manos, creyendo que perdla el juicio. 

-j\by al Polo! -exclamo al fin con desesperacion. 

Rurico lo miraba intensamente, mudo, inmovil, cruzado de brazos. 

-jAl Polo! -repitio Serafln, dando traspies por la camara. 

El Capitan le vio vacilar, y no acudio a sostenerlo. 

-jAl Polo! -volvio a tartamudear, cayendo sobre la alfombra. 

Entonces murmuro Rurico estas palabras: 

-jFatalidad! Me seguia sin saberlo... El infierno se empeno en colocarnos frente 
a frente... jEra su destino! 

Luego, recobrandose: 

-jHola! -exclamo. 

Sus criados acudieron. 

-Llevaos a ese hombre... -dijo senalando a Serafm, que no daba senales de 
vida. 

Y volviendo la espalda a aquella repugnante escena, llamo a la vidriera de 
colores. 

Un negrito, vestido de bianco, abrio los cristales. 

El piano vibro mas que nunca en aquel momento. 

Rurico entro y la puerta volvio a cerrarse. 

En cuanto a Serafm, dos lapones lo agarraron de los pies y de los hombros, 
cual si ya fuese un cadaver, y desaparecieron con el por aquella misma puerta que 
dos horas antes atraveso el joven tan ufano y decidido como si contase con alguna 
victoria. 



Capitulo V: En que Serafin oye muchas cosas 

importantes 


A1 atravesar la cubierta, el frlo de la noche hizo volver en si a nuestro 
infortunado musico. 

jDejadme! -dijo, escapandose de las manos de sus conductores. 

Y se puso de pie. 

Los enanos, que lo vieron repuesto y firme, obedecieron a una sena que les 
hizo, y lo dejaron solo. 

Una gran reaccion se habia obrado en Serafin. 

La revelacion de que iba al Polo, el letargo en que habia estado sumergido y el 
viento que refrescaba su frente, habian vuelto alguna lucidez a sus ideas. 

Quiso pensar, y penso; busco su razon a traves de su locura, y logro retener en 
su cabeza el juicio que se le iba. 

-jAl Polo! -exclamo entonces- jOh! jNo, nunca! jYo debo ir a Italia..., y quiero 
ir..., e ire a pesar de todo! jHe ganado mil duros tocando el violin, los he 
ahorrado uno a uno con este objeto, y ahora salimos con que voy al Polo! 
jMaldicion sobre el vino! Pero aun sera tiempo. Alberto dijo que la navegacion 
hasta Laponia se hacia en un mes, y llevo diez dias solamente. jExigire al Capitan 
que nos acerquemos a la costa mas inmediata, y me pondre en camino para el 
Mediodia!.. Pero ^que digo? ^Como dejar este buque, cuando todo me induce a 
sospechar que va en el la Hija del Cielo? Pero si no fuera? ^Y si no me ha 
enganado el Capitan, y es, en efecto, su ayuda de camara quien ha tocado al piano 
el final de Norma? 

Pensando asi, dirigiase el joven a su aposento, no sin hacer algunos 
semicirculos, cuando, entre el arrullo de las olas que hendia el Leviathan escucho 
el eco vago de una voz que hacia diez dias resonaba sin cesar en su alma... 

Paso aquella rafaga de viento, y el magico sonido se perdio con ella. 

-jEra su voz!... -exclamo el joven-. Pero jque locura! jSera que vuelvo a 
marearme! 

Otro lamento armonioso, mas claro y penetrante que el anterior, hirio el oido de 
Serafin. 

-jNo me engano! -exclamo, parandose de nuevo.- jEs una voz de mujer! jEs la 
voz de ella!... jY suena aqui, aqui debajo! jEs claro! iAqui debe caer la 
habitation de la vidriera de colores! jDios mio... volvedme la razon! jEs ella! jEs 



ella la que canta! jEs su mismo acento, su misma expresion, su misma ternura!... Y 
lo que canta es el final de Norma!... jEl final de Norma!... ;Ah, si!... jElla es! 
jElla es! jLa Hija del Cielo! 

As! dijo; y, agachandose sobre la cubierta, aplico el oldo a las tablas. 

Instantaneamente su corazon volvio a inundarse de aquel amor inmenso sentido 
en Sevilla una noche memorable; y el dolor de la ausencia, la hiel de la duda, la 
fiebre de la desesperacion, el hielo del desengano, desaparecieron de su alma, 
como las pesadillas y fantasmas de la noche se desvanecen al anunciar el primer 
pajaro la llegada del dia. 

De pronto, en medio de aquel sublime verso: 


Del sangue tuo pieta! 


callo bruscamente la voz de la Hija del Cielo, como si un terror repentino 
hubiera sorprendido a la joven. 

Y siguiose un silencio de muerte, que held la sangre de Serafin. 

Luego oyo la voz del Capitan, que hablaba muy alto en idioma que el 
desconocia. 

Aquella voz tenia el acento de la colera. 

Otra voz grave y reposada -sin duda la voz del anciano del palco -interrumpio 
a los pocos momentos el discurso de Rurico de Calix. 

Despues sono un golpe como de un portazo. 

Entonces oyo pasos cerca de si. 

Fijo la atencion, y vio surgir una figura de la camara del Capitan. 

Aquella figura fue tomando cuerpo y destacandose en el estrellado cielo, hasta 
que, por ultimo, se delineo la silueta de un hombre. 

Serafin no podia ser visto por estar casi tendido en el suelo y por haberse 
replegado contra una banda del bergantin; pero desde su escondite pudo conocer 
que aquella sombra era el Capitan. 

Sonaron nuevos pasos, y la escotilla dio salida a otra figura de menos talla y de 
mas volumen que el Capitan. 

-jEl anciano del palco! -penso Serafin, oculto enlas tinieblas. 

Rurico y el desconocido se pusieron a pasear desde proa al alcazar de popa. 

Serafin estaba a un lado del alcazar, y oia toda su conversation... 

Pero no oia nada en realidad, puesto que hablaban en un idioma que no 
comprendia. 

Ya empezaba nuestro joven a desesperarse, cuando, despues de dos o tres 



paseos, oyo decir a Rurico de Calix: 

-Dejemos vuestro idioma, en que tan mal nos entendemos, y, ya que estamos 
solos, hablemos en frances. 

Serafin palpito de jubilo. 

-Decia que vuestro tono con la jarlesa me ha disgustado mucho... -exclamo 
entonces el anciano. 

-Sabeis, senor Conde, cuanto la respeto; pero dignaos considerar la penosa 
situation en que me hallo... 

-jExigls demasiado, Rurico! 

-jDemasiado! -dijo el Capitan-. jConvenceos, senor, de que ella sabe que ese 
temerario joven esta a bordo!... 

-jNo lo sabe, ni puede saberlo! 

-jOh! -exclamo Rurico con ferocidad. Si llegase yo a convencerme de lo que 
deris...! 

El joven no aclaro su pensamiento, pero Serafln lo adivino. 

Querla decir que si se convenciese de que ella ignoraba que Serafin estaba a 
bordo, podria matarle, sin exponerse por esto, como temia, al odio de la que tanto 
amaba. 

El viejo no comprendio la tremenda amenaza del joven, y le respondio: 

-Pues yo juraria que nada sabe la Jarlesa sobre el viaje de ese pobre musico, 
de quien, por otro lado, ya no se acordara. 

Rurico permanecid un instante en silencio, y luego exclamo: 

-jSolo un favor os pido, senor Gustavo, y es que intercedes para que no vuelva 
a cantar durante la navegacion! jEs mucho empeno por ambas partes el estar 
siempre cantando o tocando el final de Norma; ese recuerdo de una noche que 
quisiera borrar del pasado! jEn cuanto a el, ya no tocara mas a bordo! 

-^Como? ^Que habeis hecho? 

-Mis camareros le quitaron anoche el violin, y, con caja y todo, lo tiraron al 
mar esta manana. 

Serafin sonrio en la obscuridad. 

-jMal hecho, Rurico; muy mal hecho! -exclamo el llamado alternativamente 
«senor Conde» y «senor Gustavo». 

-jOh! jTengo celos! -replied el perfido joven. 

Adverba Serafin que el Capitan empleaba un tono hipocrita con el anciano; lo 
cual le confirmo en su idea de que este era padre, ayo o tutor de la Hija del Cielo. 

-En fin, tened paciencia y sabed ser hombre... -dijo el senor Gustavo-. Os 
consta que os quiero y que contais con toda mi proteccion. Dentro de quince dias 
llegaremos a Hammesfert, y ya lo arreglaremos todo a vuestro gusto. 

Serafin se estremecid al escuchar estas palabras. 



Y como los dos extranjeros volvieran a bajar a su camara, levantose el con 
precaution, pasose las manos por la frente, y, apoyandose en una banda del 
buque, se puso a meditar de este modo: 



Capitulo VI: Serafin reflexiona 


Aquel marinero gaditano equivoco nuestros billetes... 

^Debo alegrarme de la equivocation? 
jVeremos! 

-Alberto se halla navegando hacia Italia contra su gusto... 
jPobre Alberto! 

-Yo voy al Polo... 

jPobres veinte mil reales! jPobre de mi! jMe helare sinremedio humano! jPero, 
en cambio, voy con la jarlesa!... 

^Que querra decir jarlesa? 

-Rurico de Calix es el joven del albornoz bianco; el que esta desafiado con 
Alberto... 

«jDiablo!» exclamaria este. 

-Mas ^como expenderia Rurico un billete a mi favor para que viajase en este 
barco, si dice que conocia mi nombre, y debia de conocer tambien mi amor a la 
Hija del Cielo? 

Ya me ha dicho que no se entero de mi nombre al mandar que me admitiesen a 
bordo, y que un empleado suyo fue quien redacto el billete de pasaje... Es decir, 
que el Capitan no se entero de que yo estaba en el Leviathan hasta que aquella 
manana bajo a ver al pasajero enfermo y se encontro con mi aborrecida persona. 
jEsto es mas claro que el agua! 

-Pero volvamos a la Hija del Cielo... 
jLa Hija del Cielo va a bordo conmigo!... 
jOh ventura! 

-;Y ella lo sabe, diga lo que quiera el senor Gustavo!... 
jOh placer! 

-Digo que lo sabe, porque suyo era aquel billete que me anunciaba un peligro... 
jLuego me ama! 



-El tal peligro vendra de parte del Capitan... 
jVivire como un Argos! 

-El Capitan no ha atentado ya contra mi vida por... por... 

Por no hacerse odioso para la Hija del Cielo. 
jLuego hace diez dlas que le debo la vida a ella! 

-El enano viejo y calvo del palco de Sevilla va con nosotros, y es Conde, y se 
llama Gustavo... Pero ^que relacion tiene con ella? ^Es su padre? ^Su tio? ^Su 
ayo? ^Su preceptor? 
jEl tiempo dira! 

-Jacoba puede muy bien ser nombre de mal gusto... 

Ella no se llama Jacoba. 

-Y no se llama Jacoba en el mero hecho de haber asegurado el Capitan lo 
contrario; pues ya sabemos que el Capitan es un embustero de a folio. 

Las inglesas tendranlos pies... como Dios se los haya dado... 

Pero ni ella es inglesa, ni puede tener los pies grandes. jElla es una perfection 
en todo! 

-No solo esta noche, sino otras varias, al decir del Capitan, ha cantado la Hija 
del Cielo el final de Norma. 

jLuego a todas horas se acuerda de ml! 

-El Capitan se propuso embriagarme a fin de que yo no oyese el piano, ya que 
el no podia impedir que ella lo tocara. 
jPlcaro Capitan! 

-Luego ese hombre no manda en ella... 
jMe alegro! 

-Pero ella no manda tampoco en el... 
jTanto mejor! 

-Sin embargo, ^por que viajan juntos? 
jEsta es la clave de todo! 



-^Quien es el? 
Lo ignoro. 

-^Quien es ella? 
No lo se. 


-El la ama... 
jMalo! 

-Ella lo aborrece... 
jMagnlfico! 

-Pues que ella toca el final de Norma en sus barbas, el no es su marido... 
jSoberbio! 

-Y no es su amado, puesto que su amado soy yo. 
i Sublime! 

-Y no es su amante... 

jOhL. jElla es pura como el sol! 

-Y no es su hermano... 

jlmposible! ^Cuando fueron hermanos la serpiente y el ruisenor? 

-Ni su amigo... 

^Como habla de serlo? 

-Ni su padre... 
jEh!... 

-Ni suhijo... 
iQue disparate! 

-Ni un extrano para ella... 

Esto es evidente... jy sumamente grave! 

-Ni su criado... 
jCa! 



-Ni su senor... 
jEsto menos que nada! 


-;Ah! jMe vuelvo loco! jLa reflexion embriaga tanto como el vino! 

Dijo, y bajo a su camara y se acosto. 

Y durmio... «como se duerme a los veinticuatro anos», segun suelen decir los 
novelistas que han pasado de esa edad, a que yo no he llegado todavia. 



Capitulo VII: Una mirada de Rurico de Calix 


No bien desperto Serafin, exclamo, como el general que presiente la batalla: 

-jHoy es un gran dla! 

Vistiose, pues, con algun esmero y saco de la maleta el violin. 

En este momento aparecio en la escotilla aquel negrito vestido de bianco que 
ya lo visito otra vez. 

Venia con un dedo sobre los labios, recomendando silencio, y le entrego una 
diminuta carta. 

Serafin quiso hablarle antes de que se le escapara como en la otra ocasion, 
pero el negro dio muestras de no entender el frances, el italiano ni el espanol, 
unicos idiomas que poseia el musico. 

Entonces leyo este la carta, que decia asi: 

«Arrecia el peligro. 

»E1 primer dia que subais sobre cubierta se fingira loco un marinero y os dara 
de punaladas. 

»No temais un envenenamiento.» 

-jSinfirma! -exclamo Serafin-. Pero jes de ella! 

Una idea lo deslumbro de pronto. 

-jHe aqui la ocasion de escribirle! -exclamo con indecible jubilo. 

Pero el negro habla desaparecido. 

-jDiablo! -dijo Serafin, que en los casos apurados se acordaba de la 
exclamacion de Alberto-. jSoy el hombre mas torpe que recibe mensajes 
amorosos! 

Y volvio a leer la carta, y la guardo, despues de besarla repetidas veces. 

-jHoy subo sobre cubierta! -murmuro en seguida, dirigiendose a un espejo para 
acabar de arreglarse la corbata. 

Ocupado estaba en esta operacion, cuando vio dibujarse en el cristal la funesta 
figura de Rurico de Calix. 

Vestia una especie de bata de finisimas pieles negras. 

Venia espantosamente palido, pero sonriendo. 

-^Estais mejor? -dijo, sentandose. 

-Yo si. ^Y vos? -pregunto Serafin con aparente indiferencia. 

-Yo no me puse malo -contesto el Capitan, sonriendo siempre. 

-Ni yo tampoco... -replied el musico-. Me dieron sueno vuestros vinos..., y 
nada mas. 



El Capitan medito un momenta, como queriendo descubrir la tactica de su 
interlocutor. 

Pero Serafin, que no se fiaba de sus propios ojos, mas expresivos de lo que el 
quisiera, los dirigio a otra parte, y, viendo entonces el violin, lo cogib como 
distraidamente. 

Rurico quedo atonito al hallar en manos del joven un objeto que creia perdido 
en las soledades del mar. 

-^Cuantos violines habeis embarcado? -pregunto luego con la mayor calma. 

Nada mas que uno... jEste! -respondio Serafin, templandolo-. ^Por que lo 
preguntais? 

Dificil era la contestation. 

Pero no para Rurico, que tomo de all! pie para llevar la conversation al 
terreno que deseaba. 

-Lo decia -replied- a fin de que eligieseis el mejor para esta noche... 

-^Como? 

-Si; deseo que toqueis un rato en mi camara. Doy un concierto, y os convido. 

Serafin se levanto sobresaltado. El golpe del Capitan era certero. 

-^Que os sucede? -pregunto el jarl sonriendo. 

-jNada! -contesto el musico, dominandose instantaneamente-. Echo de menos la 
caja de mi violin. 

Si el golpe del jarl fue bien dirigido, el del artista no era menos formidable. 

-Y (Kjuien toma parte en ese concierto? -pregunto en seguida Serafin con visible 
emocion. 

-Todo un genio... -respondio el Capitan. 

-jUn genio! 

-Si; que lograra maravillaros, entusiasmaros, enloqueceros... 

-jOh! jOh! ^De quienme hablais? -exclamo el musico dilatando los ojos. 

-Supongo, querido, que seguis enamorado de la Hija del Cielo. 

-jCbmo! ^Es ella? -grito Serafin-. j\foy a oirla cantar! [Gracias, gracias, amigo 
mio! 

Rurico de Calix solto la carcajada. 

-jQue locura! -exclamo-.^No os he dicho ya que esa comica partio para Buenos 
Aires? 

Serafin se mordio los labios. 

-jSe burla de mi! -penso llenandose de ira. 

El Capitan continuo: 

-Se trata de Eric, de mi ayuda de camara, soprano famosisimo, que oyo en 
Sevilla a la mujer que tanto amais... 

-Decid que amaba... 



-jVaya por el preterito! -repuso el Capitan sin dejar su sonrisa-. Plies, como os 
deria, Eric tiene la facilidad de imitar perfectamente todas las voces que escucha, 
ni mas ni menos que el loro del cantor ingles Braham... Ya sabreis que la Catalani 
se puso de rodillas ante aquel pajaro... Pues lo propio hareis vos ante Eric. El 
oyo a la Hija del Cielo en la Norma, y la imita de manera que, en el Final 
especialmente, me confundo yo mismo... y me falta poco para arrodillarme 
tambien. 

Pronuncio Rurico este discurso con tan completa naturalidad, que Serafin 
hubiera caido en el lazo y creidolo al pie de la letra, a no haber escuchado la 
noche antes su conversation con Gustavo. 

Asi es que tuvo por su parte la suficiente sangre fria para fingir que aquella 
revelation le entristecia mucho. 

-Hablemos de otra cosa... -dijo entonces Rurico-. Ya sabeis la equivocation 
que descubrimos anoche: vuestro mandadero estaba loco al compraros el billete, 
y os ha hecho emprender un viaje opuesto al que proyectabais. Ahora bien: el 
Leviathan llegara manana a la altura del Norte de Escocia, donde se hallan las 
islas Hebridas, pertenecientes tambien a la Gran Bretana. Yo me ofrezco, como es 
justo, a acercarme a esas islas y dejaros en tierra, pues no creo que cometais la 
locura de venir a helaros a Hammesfert. En Touque, capital de la isla de Lewis, la 
mayor del archipielago hebrido, tengo un amigo que trafica en lanas con la 
Noruega; os dejare en su casa, y el se encargara de facilitaros pasaje para 
Espana, de donde podreis pasar a Italia, como era vuestro proyecto. jNo tendreis 
queja de mi!... 

Serafin habia escuchado al Capitan sin indicarle extraneza, afirmacion, ni 
negativa. 

Queria sondear hasta el fondo de sus intenciones. 

Aquella proposition era la primera y ultima generosidad de Rurico. 

-Este hombre -penso Serafin- sospecha que anoche oi cantar a la Hija del 
Cielo, y me quiere despistar diciendome que quien canto fue Eric. jEsta noche se 
pondra Eric malo, y no habra concierto!... jNo esta mal pensado! No 
reteniendome ya nada a bordo, como el cree que yo creo, lo natural seria que me 
aprovechase del medio que me propone de no ir a Laponia... \Manana me dejaba 
en esa isla, y se libraba de mi! jPues, senor, confesemos que obra con talento! jY 
con generosidad... pues que da este paso para ver si puede evitar el matarme! 
Meditemos. Si acepto, salgo de compromisos; evito el peligro que me amaga; no 
me expongo al invierno polar; salvo la mayor parte de mis queridos mil duros; 
veo a Italia... y me quedo sin la Hija del Cielo. Si rehuso, me expongo a morir 
asesinado, a morir helado, a morir de hambre, a no ver mas a Matilde y a no ir a 
Italia... Pero quedo al lado de la Hija del Cielo, y... [quien sabe! 



Este jquien sabe! tan halagiieno, que acaso es el mas fuerte lazo que une al 
hombre a la vida, decidio a Serafln. 

Rurico extrano mucho el silencio del joven, y dijo con cierta inquietud: 

-^En que pensais? 

-Pienso, Capitan... -respondio el joven-, en que vuestras palabras me dan a 
entender dos o tres cosas, de las cuales una me afligiria sobremanera. 

-^Como? 

-jLo que os digo! O estais loco, y esto es lo que me afligiria, u os duran los 
humos de la embriaguez de anoche, o habeis bebido de nuevo hoy por la manana... 

Rurico de Calix fijo en el joven una mirada terrible, ardiente, deslumbradora: 
la chispa de fuego que vagaba extendida por aquellos ojos mudos, se encontro en 
medio de la pupila, partiendo hacia Serafin como una flecha envenenada. 

Este se echo a reir. 

-No os riais -murmurd Rurico-. No os riais, y explicadme vuestras palabras. 

-,d\ro he de reirme? -replied Serafin tremulo a su pesar-. ^No he de reirme al 
oiros decir que yo no quiero ir a Laponia, sino a Italia? ^De donde sacais eso? 

-Anoche..., vos... -empezo a decir el Capitan. 

-jAnoche estaba yo ebrio! -repuso Serafin, encogiendose de hombros. 

-Dijisteis que vuestro billete estaba equivocado. 

-No hay tal cosa, Capitan. Miradlo... Aqui debo de tenerlo, puesto que me lo 
disteis anoche... Si..., jaqui esta! Leed: «Para Hammesfert (Laponia).» jOh! jEsta 
perfectamente! Tres anos hace que proyecto esta expedicion. jTres anos, Capitan! 
Pero vos, sin duda, me habeis confundido con mi amigo Alberto, que partid a 
Italia el mismo dia que yo entre en el Leviathan... jYa sabeis de quien hablo, pues 
que teneis pendiente con el una promesa de desafio!... Unos esponsales funebres, 
que diria Victor Hugo. 

El Capitan se habia levantado mientras Serafin pronunciaba estas palabras, que 
bien podian ser su sentencia de muerte. 

Oyolas impasible, y, cuando concluyo de hablar el joven, le alargo la mano, 
diciendole: 

-Dispensadme un momento de alucinacion. Confieso que anoche perdi el 
sentido. Deris bien en todo. 

Serafin sintio frio al escuchar aquella voz helada, lenta, pavorosa. 

-Hasta la noche... -anadid el Capitan, retirandose. 

-Hasta la noche... -repitio Serafin-. Acudire al concierto. 

-jQuedaos con Dios! -exclamo Rurico al abandonar la camara. 

-jAdios, jarl!-contesto el joven estremeciendose, porque aquella era la primera 
vez que habia oido de los labios del Capitan el santo nombre de Dios. 

Esta palabra augusta, dicha en aquella ocasion y por un hombre como Rurico, 



era el aviso religioso que da el sacrificador a la vlctima antes de descargar el 
golpe sobre su cuello. 



Capitulo VIII: Que terminara con una sonrisa de 

Rurico de Calix 


Eran las once de aquella misma manana 

El Leviathan segula avanzando hacia el Norte. 

Hada un frlo espantoso. 

El Oceano estaba ceniciento, y toda la extension del cielo cubierta de nubes 
par das. 

A la parte de estribor velase a lo lejos una llnea negra, que interrumpla la 
monotona regularidad del horizonte. 

Era Escocia. 

Toda la tripulacion se hallaba sobre la cubierta del bergantin, no ya tomando el 
sol, que apenas calentaba cuando salla un momento de entre las nubes, sino 
envuelta en pieles, dividida en grupos y fumando sin cesar. 

Rurico de Calix se paseaba en el alcazar de popa. 

A las once y media aparecio Serafin por la escotilla que conducia a su camara. 

Estaba muy palido, pero sereno. 

Sin la gravedad de su situation, no hubiera permanecido sobre cubierta con su 
traje meridional. 

Pero estaba tan preocupado, que no reparo en el brio que tenia. 

Serafin llevaba un proyecto. 

Rurico se detuvo al verle. 

El joven se acerco a el, no sin pasear antes la vista por toda la tripulacion. 

-^Cual sera el asesino? -pensaba Serafin. 

El Capitan lo saludo friamente, y se puso a mirar con un catalejo hacia la parte 
de Escocia. 

Serafin oyo entonces a su espalda una carcajada estridente y ronca. 

\blviose, y vio que un marinero, tan pequeno y rubio como todos los demas, 
luchaba por desasirse de las manos de sus companeros, haciendo espantosos 
visajes y riendo como un verdadero demente. 

El Capitan no se movio, ni miro siquiera hacia aquel lado. 

Serafin volvio la espalda al peligro. 

Queria dejarlo llegar... 

A los pocos momentos oyo un grito de todos los marineros. 

-El loco fingido se dirige contra mi... -penso el joven. 



En seguida oyo pasos. 

-jYa se acerca! -se dijo, palideciendo hasta la lividez. 

Entonces se volvio bruscamente. 

El fingido loco se le echaba encima armado de un punal. 

Serafln le detuvo el brazo con un movimiento subito; retorciole la muneca hasta 
hacerle soltar el arma; lo cogio del cuello y de la cintura; levantolo sobre su 
cabeza, llego a la banda de babor y lo arrojo al mar. 

Todo esto fue obra de cuatro segundos. 

La tripulacion lanzo un grito mas terrible que el anterior, y corrio a salvar a su 
camarada. 

El Capitan se volvio, creyendolo todo terminado. 

Lo primero que vio fue a Serafin de pie, inmovil, rigido, amenazador, con una 
pistola en cada mano. 

Rurico retrocedio y miro en torno de si. 

Entonces oyo en el mar un lamento, y vio al marinero asesino luchar con un 
tiburon. 

El marinero desaparecio bajo las olas, no obstante las cuerdas que le arrojaron 
desde el barco. 

Rurico temio que Serafin lo matase tambien a el, y exclamo hipocritamente: 

~lQue es esto, amigo mio? 

-Esto es... -replied el joven-, que mato para no morir. jCapitan, sois un asesino! 

El Capitan dio un paso hacia adelante. 

-jNo os acerqueis... -exclamo Serafin-, o me obligareis a mataros! 

Rurico de Calix se paro. 

Las palabras condicionales de Serafin acababan de indicarle que su vida no 
corria peligro. 

Entonces medito un momento. 

En seguida dijo una palabra en su idioma una sola palabra; pero con voz tan 
terrible, que todos los marineros se volvieron hacia el llenos de susto. 

Estaba transfigurado. 

Habia descubierto su cabeza y tiradola atras con indecible arrogancia: sus 
manos apartaban de su pecho la tunica azul, dejando ver un peto rojo atravesado 
de una banda amarilla; sus ojos lanzaban llamas; su boca, contraida por la furia, 
sonreia de una manera espantosa, y toda su actitud demostraba un mismo tan 
salvaje y sanguinario, que aterro a Serafin. 

Todos los tripulantes se descubrieron al ver la misteriosa insignia que 
campeaba en el pecho del Capitan, y arrojaron los gorros por alto, lanzando un 
ihurra! atronador. 

Rurico de Calix pronuncio entonces, en son de arenga, varias palabras 



ininteligibles para el musico. 

La tripulacion lanzo otro jhurra! y se adelanto hacia Serafin, que en un momento 
se vio rodeado de punales. 

Rurico, entretanto, ocultaba la ensena amarilla, cual si temiese que fuese vista 
por otras personas... 

Serafin, acosado, rodeado, perdido, conocio que habla llegado la ocasion de 
realizar el proyecto con que subio a cubierta, y disparo un tiro al aire. 

Los marineros dieron un paso atras, y se miraron unos a otros, a fin de ver si 
alguno estaba herido. 

En aquel intermedio oyeronse gritos en lo interior del buque. 

Serafin no apartaba sus ojos de cierta escotilla. 

Al fin aparecio por ella la persona que esperaba. 

Era una joven alta, bellisima, de cabellos de oro y ojos azules... 

jEra la Hija del Cielo! 

El senor Gustavo, el anciano que conocemos, salio detras de la joven. 

La tripulacion miro al Capitan, como pidiendole ordenes. 

Rurico pronuncio una palabra, y los marineros bajaron sus punales. 

Serafin devoraba entretanto con la vista a la encantadora mujer que lo libraba 
de la muerte. 

La Hija del Cielo, palida, mal envuelta en un manto de armino y fija la mirada 
en Rurico de Calix, senalaba con una mano a Serafin... 

El Capitan empezo a murmurar algunas palabras en su idioma. 

-jExcusas y calumnias seran las que estais diciendo! -exclamo Serafin en 
italiano-. jSenora! -anadio dirigiendose a la joven-: jCaballero! -prosiguio, 
encarandose con Gustavo-: jSed testigos de que desde este momento hasta que 
desembarque en Laponia, hago responsable de mi vida al jarl Rurico de Calix, 
Capitan de este buque! Si muero durante la travesia, el es mi asesino, y yo lo 
delato desde ahora. 

Imposible nos fuera pintar la ira que animo el rostro del Capitan, ni la sonrisa 
que aparecio en los labios de la Hija del Cielo. 

Miro esta a Serafin luego que dejo de hablar, y saludandolo con un movimiento 
de cabeza, descendio a su camara cual si huyese de Rurico de Calix. 

Gustavo la siguio. 

Serafin dirigio al cielo una mirada suprema, en que reunio toda su gratitud, toda 
su dicha, todo su amor, y se dirigio a su departamento. 

La tripulacion le abrio paso. 

Rurico de Calix lo siguio con la vista hasta que desaparecio. 

Apoderose entonces del Capitan una ansiedad terrible, un ciego furor, una 
espantosa rabia... 



Luego se calmo gradualmente, y se dirigio a su camara con paso lento... 

A1 penetrar en ella, habia ya vuelto a sus labios aquella habitual sonrisa 
tantos males presagiaba. 



Capitulo IX: El mar es un contrabajo 


Serafm era dichoso, sin embargo de tener mucho frio. 

No solo habia vencido al Capitan, sino que le habia, arrancado las unas. 

Nada tenia que temer, por consiguiente, y si mucho que esperar en beneficio de 
su amor. 

Paso, pues, el dia sumido en los mas dulces pensamientos. 

-jVa aqui! -decia-, ja mi lado! jconmigo! ja diez pasos de esta camara! jMe ha 
salvado la vida, despues de avisarme dos veces el peligro! jMe ama, me ama sin 
duda alguna! jPero yo necesito verla otra vez; yo necesito hablarle; decirle que 
sigo este viaje solo por ella; saber lo que me resta que sufrir, lo que debo esperar 
de su amor, lo que debo hacer para no separarme nunca de su lado! 

jMas, pesarale a su impaciencia, Serafm no podia hacer mas que aguardar los 
acontecimientos! 

Conociolo asi, ydejo de atormentarse conesteriles cavilaciones. 

Al anochecer se acosto. 

Empezaba ya a dormirse, cuando oyo de pronto un mugido largo, inmenso, 
atronador. 

El bergantin dio un espantoso tumbo. 

Al mismo tiempo oyo un ruido infernal sobre cubierta. 

La bocina de mando sobresalio entre aquel formidable estruendo. 

El Leviathan recibio otra violenta sacudida. 

-jLa tempestad! -exclamo Serafm saltando de la cama y vistiendose como pudo. 

Las olas rugian espantosamente al estrellarse contra los costados del buque. 

El viento silbaba en la arboladura, remedando gritos, lamentos, imprecaciones. 

Serafm tuvo miedo y subio a la cubierta. 

Reinaba la mas completa obscuridad, que interrumpian a veces los relampagos 
y algunos farolillos colgados aca y alia. 

El Oceano brillaba, en medio de su espantosa agitation, como los ojos de un 
monstruo inconmensurable. 

Llovia, tronaba, relampagueaba. 

El cielo y el espacio eran un solo caos de amenazas y horrores. 

Las olas asaltaban la cubierta del bergantin. 

En medio de aquel cuadro funebre, en el centro de aquella colera, de aquel 
estrago, de aquella devastation, vio Serafm, a la luz de un relampago, a Rurico de 
Calix, solo, de pie en la popa, con el timon en una mano y la bocina en la otra, 



haciendo frente a los elementos, calado por el mar y la lluvia, sin doblarse al 
empuje de la tormenta, exaltado, radiante, sublime. 

jEra su hora! El trueno estallaba sobre su frente; el mar bramaba a sus pies 
como una leona hambrienta; el barco crujla y saltaba sobre las olas como una 
serpiente sobre penascos. 

Pero el barco era el: el lo gobernaba, lo espoleaba, lo detenla como un arabe a 
su caballo. El era, en fin, el alma de la tempestad. La sombra lo envolvla y el 
rayo lo revelaba. Estaba verdaderamente hermoso. 

Seraflnno pudo menos de admirarlo, yhasta sintio celos de el... 

-jSi ella lo viera en este instante -se dijo-, lo admirarla como yo! 

Al pensar Serafln de este modo, recordo la angustia y el temor que la Hija del 
Cielo experimentaria en medio de tan horrible tempestad; reflexiono en que acaso 
era aquella la ultima hora de cuantos se hallaban a bordo, y un estremecimiento de 
terror circulo por todo su cuerpo. 

jSolo temblaba por ella! 

Acaso tambien por ella desplegaba Rurico aquel valor salvaje. 

-jOh! Si el consigue salvarla -penso Serafln-, dejare de odiarlo... o le 
aborrecere menos. 

Meditando asl, hablase acercado instintivamente a la camara de la Hija del 
Cielo. 

Un grito, en que reconocio la voz de ella, vino a herir sus oidos. 

Ya no vacilo... 

Rapido como el pensamiento descendio por la escotilla. 

Luego que estuvo en la camara del Capitan, se paro un instante, admirado de lo 
que llego a percibir. 

En efecto: el grito que escucho desde la cubierta fue lanzado por la joven; pero 
no era un grito de terror, sino un eco melodioso, una rafaga de armonia... 

La Hija del Cielo cantaba al compas de la tormenta. 

jMagnifico acompanamiento para semejante voz! 

He aqui por que hemos dicho que el mar es un contrabajo. 

Pero ^que cantaba la desconocida? 

iCantaba el final de Norma! 

Serafin permanecio atonito por un instante. 

jNada tan sublime como aquella voz de angel acompanada por el bramido del 
Oceano; nada tan heroico como aquella inspiration artistica en medio del peligro; 
nada tan pavoroso como aquel canto profano respondiendo a la colera de Dios; 
nada tan dulce como aquel recuerdo de Serafin, acariciado por la joven en la 
misma hora de la muerte! 

El musico no vacilo ni un momento: abrio la vidriera de colores, a traves de la 



cual se oia aquel canto supremo, y penetro en una lujosa antecamara, en cuyo 
fondo percibio otra puerta, tambien de cristales, por la cual se escapaba una debil 
claridad... 

Detuvose entonces, como si profanase un templo. 

Pero un vaiven mas terrible del barco, un silbido mas funebre del viento, un 
clamor mas desesperado del mar, le recordaron que se trataba de morir al lado de 
la extranjera, de salvarle la vida acaso... 

Empujo, pues, la segunda vidriera, y entro. 

En el fondo del aposento estaba la Hija del Cielo, de espaldas a la puerta, 
sentada ante el piano. 

La joven cantaba en aquel mismo instante estas sublimes palabras: 


Cual cor tradisti, 
cual cor perdesti 
que st'ora orrenda 
ti manifest!. 



Capitulo X: Brunilda, nombre de buen gusto 


Era tal el estruendo que reinaba en todo el buque y tal el fragor de la tormenta, 
que la Hija del Cielo no reparo en la entrada de Serafln. 

As! es que continuo cantando. 

Nuestro musico temblaba de amor y respeto. 

La estancia en que habla penetrado era digna de figurar en la galera que 
montaba Cleopatra cuando bogaba por el Nilo con el vencedor del mundo. 

Pero Serafln solo tenia ojos para contemplar a su adorada. 

La Hija del Cielo vestla una larga tunica de terciopelo verde, que modelaba 
noblemente las formas juveniles de su hermoso talle. Los bucles de oro de su 
cabellera, mal aprisionados en un casquete griego de terciopelo tambien verde, 
salpicado de perlas, caian alrededor de su cuello, velado de encajes. En sus 
primorosas manos campeaba una sola sortija, muy singular por cierto. Era un 
estrecho aro de plata con un rubi piano en forma de escudo, atravesado de una 
ligera banda de oro; trasunto quiza del peto rojo con insignia amarilla que 
ocultaba Rurico de Calixbajo sublusa. 

Luego que la joven acabo de cantar, adelantose Serafin, que aun permanecia 
junto a la puerta, y, cayendo de rodillas al lado del piano, exclamo: 

-jPerdonadme! 

La Hija del Cielo se volvio asombrada, y encontro al musico a sus pies. 

La tempestad rugia mas que nunca. 

El Leviathan oscilaba en todas direcciones como una fiera herida de muerte. 

-j\fos aqui! -exclamo la joven en italiano, dirigiendo a Serafin una mirada 
indefinible. 

-jPerecemos, senoraL. -contesto el joven en el idioma que habia usado ella-. 
jYo quiero salvaros o morir con vos! 

-jSe que morimos... -respondio la hermosa-, y ya veis que me despedia del 
mundo! Levantaos y volved a vuestra camara. jNo anadais un peligro mas a los 
que nos cercan! 

-jQue me importan los peligros con tal de que vivais! ^No los he arrostrado 
esta manana? ^No estoy resuelto a arrostrarlos hasta morir o libraros de ese 
hombre? 

La extranjera se estremecio al escuchar estas palabras, y exclamo con voz 
severa y en cierto modo solemne: 

-^Quien os da derecho para pensar que yo quiero librarme de nadie? \bs habeis 



hecho hoy responsable de vuestra vida al jarl Rurico de Calix... jYo, a mi vez, os 
hago a vos responsable de la suya! 

Serafin quedo anonadado. 

-jLuego le amais! -dijo con desesperacion. 

-jLe pertenezco! -contesto ella, mirando al joven con fijeza y dignidad-. Le 
pertenezco, y el me pertenece. Su vida es la mia. Si el muere a vuestras manos, yo 
debo morir al saberlo; y si yo muriese antes, el pediria a los cielos y a la tierra 
cuenta de mi muerte. jPorque yo no soy duena de mi vida! jPorque mi vida es 
suya! 

Serafin, que tanto habia sonado con el amor de la Hija del Cielo, se horrorizo 
al tropezar tan pronto con la barrera de la desesperacion. 

-Senora, Rurico de Calix vivira... -dijo convoz ronca y desconsolada. 

Y dio un paso hacia la puerta. 

La desconocida fruncio la frente con visible enojo. 

Luego hizo un movimiento como para hablar, como para detenerlo... 

Despues se arrepintio y lo dejo irse. 

Mas, al verlo ya junto a la puerta, exclamo de un modo extrano: 

-No me habeis entendido... 

Serafin volvio sobre sus pasos yllego cerca de la joven. 

-jTenedme lastima! -dijo con desconsuelo. 

-^Que pensabais al alejaros? -pregunto la extranjera. 

-Pensaba, senora, en que yo no pertenezco a nadie; en que nadie me pertenece; 
en que mi vida es mia; en que nadie pedira a los cielos ni a la tierra cuenta de mi 
muerte... jEn que hay hombres mas venturosos que yo! 

- jNo envidieis su ventura! -repuso la joven con voz sombria. 

-jOh!..., decidme de una vez... -exclamo Serafin. 

-Os digo que vivais. 

-^Para que? 

-jPara vivir! -exclamo con grandeza la Hija del Cielo. 

-jPero lejos de vos!... -murmuro Serafin con desaliento. 

-Lejos de mi, muy lejos. 

-jOh!... Vivir asi, es la muerte. 

-j Vivir es amar! -respondio la joven. 

-jOh! -suspiro el-. Pero amar sin esperanza es padecer demasiado... 

-;Y padecer por lo que amarnos es una dicha mayor que la del sepulcro! 

Dijo la extranjera estas palabras con tan honda pena, que Serafin creyo que 
envolvian un sentimiento de amor hacia el. 

-Os he detenido cuando os marchabais -continuo la joven, como para borrar la 
esperanza que habia sorprendido en los ojos de Serafin-, porque no puedo menos 



de conocer que teneis algun derecho a mi consideration. Se que seguis por mi 
este viaje descabellado, y vi vuestro peligro de esta manana... Pues bien: en 
nombre de ese amor, de esos sacrificios que os he costado, os repito que vivais; 
que os alejeis de mi; jque me olvideis! 

-Pero ,m6mo? -dijo el joven con amargo despecho-. ^Podreis olvidarme vos? 
^Existe el olvido? 

La desconocida lo mird profundamente. 

-jCreedlo asi! -murmurd. 

-iAh! -repuso el-. ^Conque no me amais? 

-Y ^que os importaria un amor imposible? 

-Me daria fuerzas para abandonaros... 

-jNo las tendriais! -contesto la joven con tristeza. 

-jAh!... Pero vos... 

-Yo pertenezco o he de pertenecer al jarl de Calix. No me pregunteis mas. 

-Bien, senora... -dijo Serafin con frialdad-. Todo esto quiere decir que me he 
enganado. jNo teneis alma! jYa me lo habia dicho el CapitanL. 

La joven volvio a mirarlo intensamente, sonrio con amargura y replied: 

-Decis bien. 

Serafin se llevo una mano al corazon, palideciendo. 

Una lagrima aparecio en los ojos de la Hija del Cielo. 

Pero no se cuido de ocultarla ni de enjugarla. 

Dejola correr por su rostro, como respondiendo a la reconvencion de Serafin. 
Este vio aquel dolor misterioso y dijo: 

-j\bs padeceis, senora!... ^Por que, si no me amais? 

-jSi; sois muy cruel! -repuso la joven contriste sonrisa. 

-Pero esa lagrima, ^es al menos una promesa? ^Me dejais la esperanza? 

-Si os dijera que si, cometeria un sacrilegio. 

Serafin soporto aquella nueva ola de amargura. 

Luego que paso, es decir, luego que su corazon se empapo en ella, saludo a la 
joven, que permanecia de pie, palida como la muerte, y se dispuso nuevamente a 
salir de la camara. 

Pero una espantosa sacudida del barco le hizo retroceder. Las tablas crujieron 
de un modo horrible, y oyose el bramido del mar mas furioso que nunca. 

La Hija del Cielo cayo de rodillas. 

Serafin acudio a sostenerla y la condujo al sofa. 

-jEl barco naufraga! -dijo la joven-. jldos a vuestra camara!... El Capitan y otro 
hombre, a, quien amo como a un segundo padre, bajaran cuando todo este 
perdido... jQuerranmorir a, mi lado! 

-jMorir! -exclamo el artista-. ^Y yo, senora? ^Y yo? 



El suelo de la camara empezo en esto a cubrirse de agua. 

-\fos morireis lejos de ml... como hubierais vivido... -respondio la joven 
tendiendo la mano a Serafln-. jAdios! jAdios! 

-jOh! jEsto no es posible! -exclamo el infeliz amante-. iQuiero morir o 
salvarosL. 

-Adios, Serafln... -repitio ella, viendo que la inundacion subla. 

-iAh! jSabeis mi nombre! -exclamo el joven, estrechando la tremula mano de la 
hermosa-. Una palabra mas... jYa veis que morimos!... jUna palabra!... jUna 
mirada de amor!... Decidme vuestro nombre! jDecidme que me amais! 

-Idos, Serafln... idos..., y no murais a mi lado... -respondio la desconocida con 
tremula voz-. El Capitan va a venir... El Capitan vendra con la seguridad de 
nuestra muerte... 

jEntrad en una lancha, en un bote; asios a una tabla! jSalvaos, en fin! 

-jVuestro nombre, senora; vuestro nombre, para bendecirlo a la hora de la 
muerte!... 

Hubo un instante de silencio. 

La desconocida alzo la frente, roja de amor, y dijo con firmeza: 

-Me llamo Brunilda... jEsperad!... jOh! 

jCuanto diera por tener la seguridad de que vamos a morir esta noche! 

-^Para que? -exclamo Serafin aterrado. 

-jPara poderos decir... -prorrumpio la joven entre un mar de lagrimas- todo lo 
injusto que sois conmigo! 

-jAh! -dijo Serafin-. jAhora, que venga la muerte! 

Y, estrechando a Brunilda entre sus brazos con un delirio inexplicable, miro 
hacia la puerta de la camara como desafiando a la tempestad. 

- j Dej adme! -murmuro la j oven. 

-jAdios, Brunilda! -exclamo Serafin-. Si nos salvamos de la muerte... jque yo 
os vea otra vez! jSera la ultima! 

-jOs lo juro! -respondio la extranjera-. Ahora..., jmarchad! -anadio, 
desprendiendose de sus brazos. 

-jAdios!... -murmuro Serafin, alejandose y tendiendo una mano hacia ella, cual 
si quisiese acortar asi la distancia que ya los separaba. 

-jAdios!... -respondio Brunilda cuando lo vio desaparecer. 



Capitulo XI: Esto es hecho 


Cuando Serafm aparecio sobre cubierta, la tempestad bramaba mas que nunca. 
Nuestro joven no pudo menos de estremecerse al ver el horrible cuadro que 
presentaba el bergantin. 

No obstante su solida construction y su casco estrecho y prolongado, muy a 
proposito para luchar con las tormentas, habla padecido extraordinariamente, y 
velanse por todas partes pedazos de la destrozada arboladura, marineros heridos 
en las maniobras, otros que con el hacha y el martillo remediaban las averias mas 
considerables, y, en medio de este conjunto desolador, a Rurico de Calix 
multiplicandose para acudir a todos lados, previendolo todo, dominandolo todo, 
como un Titan, como un Genio. 

Gustavo estaba al lado del timon. 

Serafm, poseldo de indecible angustia, pues no vela en el naufragio otra cosa 
que la muerte de la Hija del Cielo, llegose resueltamente al anciano y le pregunto 
en frances: 

-^Hay esperanza? -jDecldmelo, por Dios!... ^Perecemos? 

-jNos salvamos, gracias a ese hombre! -contesto Gustavo senalando a Rurico. 

En cuanto a este, no estaba para reparar en Serafm, quien, tranquilo ya con las 
palabras del viejo, se dirigio a su camara, henchido nuevamente de esperanza y 
de pasion. 

Dos horas despues, la tempestad cedio completamente. 

Al rayar el dla solo quedaba de tanta colera y tanto estrago una fuerte 
marejada. 

Serafin... jAh!... Serafm bendecia al Capitan y a los marineros cada vez que 
pensaba en que a sus esfuerzos debia la vida de Brunilda... Pero otra idea 
incontrastable luchaba con la del agradecimiento. 

«jOs lo juro!» Esta palabra de la hermosa, esta promesa de volver a hablarle si 
sobrevivian a la tempestad, fue al cabo el pensamiento dominante de nuestro 
joven en el resto de aquel dia de descanso. 

Sin mas peligros ni aventuras, sin volver a ver a Rurico, sin saber nada de la 
Hija del Cielo, sin oirla cantar, sin tocar el violin, paso nuestro heroe quince dias 
mortales. 

Lo unico notable que ocurrio en este intermedio, fue que Serafin encontro una 
manana al lado de su lecho un traje de riquisimas pieles, como los que usaba el 
Capitan. 



El joven no dudo de que aquel precioso regalo provenia de Brunilda. 

Y decimos precioso, porque el frlo era intenslsimo a pesar de acercarse el mes 
de Junio. 

Tambien noto Serafrn que las noches iban acortando a tal extremo, que en 
aquellos ultimos dlas apenas habla tres horas de obscuridad y dos o tres de 
crepusculos. 

A1 fin, una tarde (a las diez de la tarde, que pudieramos decir) se detuvo el 
Leviathan de pronto, y el musico oyo el ruido de las cadenas de las ancoras. 

-jHemos llegado! -penso el joven-. [Alberto! [Alberto! j\by a deberte mi 
suprema dicha o mi suprema desesperacion! [Atu loco proyecto lo debere todo! 

Pusose entonces a empaquetar su equipaje, y, luego que hubo terminado, subio 
sobre cubierta. 

Estaban enfrente de Hammesfert. 



Capitulo XII: Serafin y su equipaje 


Hammesfert se ha llamado por los viajeros, y por los naturales del pais la 
Venecia del Norte, porque, a la manera de la bella esposa del Adriatico, esta toda 
cruzada de canales, a tal punto que no se puede pasar de un barrio a otro sino en 
lanchas o por altisimos puentes. Las aguas de aquellas lagunas son celebres por 
su transparencia, que deja ver los pescados y las arenas de los fondos mas 
profundos como a traves de un cristal. La mayor parte del ano estan helados los 
canales, y entonces sustituyen a las lanchas los trineos y los bastones herrados; 
pero cuando llega el verdadero invierno polar, nadie sale de su casa. Con este 
motivo hay barrios enteros cubiertos de cristales, celosias y toldos, que permiten 
a cincuenta o sesenta familias llevar una vida intima y mancomun, no desprovista 
de goces y bienestar. El resto de la poblacion pasa casi todo el invierno en 
vastisimos cafes, donde es asombroso el consumo que se hace de ponche y de 
tabaco. Los lapones viven mucho tiempo en una atmosfera de humo y de 
embriaguez y en la mas completa holganza, cual si cada uno de aquellos 
falansterios, permitasenos la palabra, fuese una embarcacion y cada invierno un 
largo viaje. Por la parte del Norte hay una alta barrera de montanas, que protege 
la poblacion contra el soplo boreal, y por esta misma causa los veranos son algo 
templados. Otra ventaja gozan aquellos habitantes, y es que, por un prodigio de la 
Naturaleza, el rio de Hammesfert no se hiela nunca. El puerto, asaz seguro y 
abrigado, esta desde la primavera poblado de embarcaciones danesas, finesas y 
del mar Blanco, que comercian con aquel extremo del mundo, ultimo punto 
civilizado de Europa. 

He aqui la ciudad en que iba a desembarcar nuestro musico. 

Dos camareros trasladaron su equipaje a una lancha, invitandole a entrar en 
ella. 

Rurico de Calix no parecia por la cubierta. 

Serafin partio, pues, del Leviathan sin despedirse de nadie, con el corazon 
entristecido, temiendolo todo y no sabiendo que esperar... 

-«jOs lo juro!» -se repetia el musico-. ^Me cumplira su juramento? ,Ablvere a 
verla? Y de todos modos, ^que hare entretanto? 

En verdad que no lo sabia. 

Salto a tierra. 

Estaba solo en el mundo: nadie entendia su idioma: nada sabia acerca de la 
poblacion en que entraba. 



Los marineros desembarcaron su equipaje, colocandolo cuidadosamente sobre 
la arena de la playa. 

En seguida se volvieron al bergantm. 

Nuestro joven quiso hacerles entender que necesitaba una fonda, un carruaje, un 
mozo, un interprete... 

Los lapones se llevaron a los dientes la una del dedo pulgar. 

Serafln se sento entonces en medio de sus maletas, sobre una caja que 
encerraba sus libros y papeles, y se puso a reflexionar. 

Sus reflexiones no dieron ningun resultado. 

Siempre que reflexionaba le sucedla lo mismo. 

El sol se oculto por el Mediodia, concluyendo su carrera con una perfecta llnea 
diagonal. 

La noche llegaba, y hada un frlo espantoso. 

El musico no apartaba los ojos del Leviathan. 

^Que esperaba? 

Tampoco lo sabla. 

Ya empezaba a cerrar la noche, cuando vio que una gondola se apartaba del 
bergantm con direccion a tierra. 

-jAhl ira Brunilda! -penso el musico-. Ahora, si yo fuera un heroe romantico, 
correrla mas que esa gondola; llegarla por tierra a la ciudad, y sabrla donde se 
hospeda mi adorada... Pero ^como abandono mi equipaje? jAh! jEse infame lo ha 
calculado todo! jHa contado con mi perplejidad y con mi pobreza!jNo se que 
partido tomar! Yo perderla con gusto mis baules, mi violin, mis libros, mi musica, 
todo mi caudal, todo mi equipaje, en una palabra, por verla, por seguirla, por 
hallarla de nuevo... Pero si no quiere ella que la siga? ^Y si es una imprudencia 
que la compromete? ^Y si ella tiene otro plan? 

Entretanto cruzaba la gondola por delante de la playa con direccion a 
Hammesfert. 

Serafin seguia inmovil como un idiota. 

Una mujer y un hombre ocupaban la pequena embarcacion. 

-jBrunilda y el conde Gustavo!... -exclamo Serafin-. jAh! jRurico no va con 
ellos!... jTanto mejor! 

La gondola paso a unas trescientas varas del punto en que se hallaba nuestro 
joven. 

Este agito su panuelo en el aire... 

Otro panuelo ondeo dentro de la gondola. 

La noche avanzaba apresuradamente. 

-jEs ella! jElla, que me responde! -exclamo Serafin con indecible jubilo. 

La gondola desaparecio lentamente hacia el Norte. 



El pobre musico se dejo caer de nuevo sobre sus maletas, lanzando un 
amargmsimo suspiro. 

La noche acabo de correr sus cortinajes de sombra. 



Capitulo XIII: Lo que va de un bianco a un negro 


\folvamos al Leviathan. 

A1 mismo tiempo que Serafin quedaba solo y anonadado, envuelto en tinieblas 
y sentado sobre su equipaje, un botecillo, estrecho como una piragua japonesa, se 
separaba del bergantin con direction a aquella playa, llevando a bordo otras dos 
personas. 

En aquel momento salio la luna, alia por el Norte, menguada, agonizante, 
tristisima. 

Los pasajeros del bote eran Rurico de Calix y aquel negrito que habia llevado 
dos billetes a Serafin. 

Rurico diviso con su vista de marino el triste cuadro que ofrecia el espanol en 
medio de sus baules, en la desierta orilla del mar, y mando a los barqueros que se 
aproximaran a aquel punto sin meter mucho ruido, a fin de cerciorarse de lo que 
alii pasaba. 

Serafin no advirtio el espionaje de que era objeto, ni la aproximacion del bote; 
pero Rurico y el negro lo vieron a el perfectamente. 

El desdichado musico sacaba en aquel instante una pistola, cuyo canon brillo al 
rayo de la luna. 

El negrito se estremecio y dilato sus grandes ojos leonados, senalando con una 
mano a aquel hombre tan abandonado, tan solo, tan abatido, que ofrecia todo el 
aspecto de un suicida. 

Rurico se sonrio, porque sin duda habia sospechado lo mismo. 

-jBoga! jBoga! -dijo tranquilamente al remero. 

Y el bote se alejo de la playa. 

Y el negrito siguio con los ojos fijos en aquella parte de la costa donde habia 
quedado Serafin... 

;Y la sonrisa de Rurico se acentuaba!... 

En esto sono un tiro a lo lejos..., en el mismo paraje donde hemos dejado a 
nuestro pobre musico... 

El negro cruzo las manos y dio un grito. 

El jarl respiro como quien abandona una pesada carga. 

Y el bote desaparecio entre las sombras de la noche, hacia la parte donde 
brillaban las luces y sonaban los rumores de la proxima ciudad. 



Capitulo XIV: Pistoletazo 


Serafm estaba Mo, inmovil. 

Veamos lo que habia sucedido. 

Acongojado el artista al verse abandonado lejos de su patria; separado de 
Brunilda; sin casa; sin haber dejado a la joven indicio alguno para que le diese 
una cita; expuesto a helarse o a ser robado; en un pais desconocido, cuyo idioma 
no entendia; con diez y ocho mil reales por todo capital, etcetera, etc., concibio 
una idea desesperada... 

Y saco una pistola. 

Recordaba que en otra situation no menos critica, en que su vida corrio 
inminente peligro, se habia salvado disparando un tiro al aire, y se habia 
propuesto disparar ahora otro... para salir de una vez de apuros... 

jPero dispararlo tambien al aire, por supuesto! 

Su idea no era desacertada. 

-Si aqui hay policia -penso-, acudira al oir el tiro. Si no la hay, habra suicidas 
y piadosos. jVeamos si algun piadoso cree que soy un suicida, y acude a 
socorrerme! Yo me dejare socorrer; le dare dinero, y habre encontrado casa y 
salvado mis baules. 

Hecha esta reflexion, nuestro joven disparo la pistola que habia sacado. 

Pero no al aire... 

Y aqui entra lo mas penoso; lo que Serafm no habia previsto; lo que el lector 
no quisiera saber... 



Capitulo XV: Ultimo suspiro 


En efecto: triste es decirlo... 

[Serafin no tenia buen pulso! 

Asi es que en vez de perderse su tiro en el aire, como era su proposito, se 
perdio en el mar. 

[Gracias a Dios! dira el lector, dando el ultimo suspiro de los que le ha costado 
este incidente. 

Pues ique creiais? ^Que Serafin se habia suicidado? [No era tan tonto!... 
Serafin tenia un lazo que lo ligaba a la existencia, y este lazo era aquella frase de 
Brunilda: 

«jOs lo juro!» 

Ademas, Serafin creia en Dios. 



Capitulo XVI: Donde el autor confia a una tercera 
persona el relato de la tercera parte de esta novela 


No se esperaba Serafin las consecuencias de aquel tiro. 

En primer lugar, Rurico de Calix penetraria en la ciudad de Hammesfert muy 
convencido de que su rival habla dejado de existir. 

En segundo lugar, no habla pasado una hora desde que el mar recibio aquella 
ofensa cuando vino a sacar a nuestro musico de sus reflexiones un confuso rumor 
de voces y pasos... 

Vblviose, y vio a cuatro hombres vestidos con una librea muy singular, los 
cuales conducian cierta especie de litera, alumbrandose con antorchas. 

Aquel raro cortejo llegose al joven, que permaneria sentado entre sus baules, y 
que hubiera muerto alii sin moverse, porque, como ya habra tenido el lector 
ocasion de conocer, la irresolucion era la base de su caracter... 

Los desconocidos se sorprendieron mucho cuando le vieron levantarse; y uno 
de ellos, despues de hacerle el mas profundo y ceremonioso saludo, lo reconocio 
de arriba abajo, aproximandole una luz. 

-jHe aqui la policia! -penso Serafin. 

El que lo habla reconocido probo a hablarle en su propia lengua; pero Serafin 
le hizo senas de que no entendia jota. 

Entonces mando aquel hombre a sus companeros que cargasen con el equipaje, 
y ofrecio la mano al musico para conducirlo a la litera. 

Este indico que no necesitaba ayuda ni vehiculo, y dioles a entender que 
anduviesen hacia la ciudad y que el los seguiria. 

Salieron, pues, en aquella direction, y al cabo de media hora llegaron a 
Hammesfert, que, segun hemos dicho, esta rodeada de canales. 

Una lancha esperaba a la comitiva. 

Embarcaronse todos, y la lancha bogo por una calle, tomo por otra, paso bajo 
un puente, llego a una plaza llena de barquichuelos, y vino a pararse en la 
escalinata de un magnifico palacio. 

Serafin se dejaba llevar... Temia, sino es que mas bien esperaba, alguna cosa; 
pero no acertaba a definirsela. 

Desembarco a invitation de los desconocidos, y habiendo hecho senas acerca 
de su equipaje, le dijeron que permanecerian alii con el. 

-^Seran ladrones? -se pregunto el artista. 



Aquel de los desconocidos que hasta entonces lo habia dirigido todo, cogib a 
Serafin de una mano y se puso un dedo sobre la boca, recomendandole guardase 
silencio. 

Pasaron un magmfico patio, subieron una soberbia escalera, atravesaron varias 
salas y corredores lujosamente amueblados, y al fin se detuvieron en un salon 
obscuro, que recibia alguna claridad de la luna al traves de los cristales de sus 
grandes balcones. 

-^Donde estoy? -pensaba Serafin-. ^Es esto un sueno?... jOh! no: todo esto es 
obra magica de Brunilda. 

El desconocido solto su mano y se alejo. 

En seguida se abrio una puerta, dejando ver una habitation, dentro de la cual 
habia luz. 

Serafin, acostumbrado a la obscuridad, quedo deslumbrado al pronto. 

Al mismo tiempo oyo una exclamation y sintio pasos precipitados. 

Una mujer salio corriendo por aquella puerta con una bujla en la mano, y 
retrocedio asustada. 

-j Serafin! -exclamo. 

Era Brunilda. 

-jBrunilda! -respondio el joven, cayendo a sus pies. 

La joven estaba palida, demudada, inundada en llanto, con el cabello 
descompuesto. 

Miro a Serafin avidamente, llevo a su cabeza una mano inquieta, como si le 
buscara alguna herida, y murmurb con cierta especie de delirio: 

-jVive! jVive! jNohamuerto! 

El joven miraba asombrado a Brunilda, sin comprender la causa de su 
exaltation. 

-Hace una hora... -anadib la joven-. Hace una hora que Aben, el negrito, me 
dijo que os hablais suicidado... jCuanto he padecido desde entonces! 

Serafin lo comprendib todo. 

-Os habia jurado vivir... Me hablais jurado que os verla otra vez -replied con 
ternura-. ^Como habia de olvidar mi juramento y el vuestro? Mi juramento era el 
martirio; el vuestro era la esperanza... Aqul me teneis, Brunilda, aguardando que 
decidais de mi vida y de mi felicidad. 

La joven enjugo sus lagrimas y condujo a Serafin al aposento inmediato. 

Sentaronse en un sofa, y Brunilda cayo en profunda meditacion. 

Serafin la miraba con enajenamiento. 

Pasados algunos instantes, levanto ella la frente, sellada de una resignacion 
dolorosa. 

-jEs tiempo -dijo- de que lo sepais todo! No sere yo ya quien os ruegue que os 



alejeis de mi... \Vos mismo juzgareis cual ha de ser nuestra futura conducta! La 
casualidad nos ha acercado de nuevo antes del dia que yo tenia prefijado... 
Podemos disponer de algunas horas... jOid la historia de mi vida! 

Serafin estaba en el cielo... Veia el dolor a poca distancia, pero apartaba de el 
la vista para fijarla tan solo en aquellos instantes de ventura. 

Brunilda continuo: 

-Vais a oir lo que a nadie he contado, sino a mi misma en mis largas horas de 
soledad. Vais a medir el abismo que nos separa; a conocer, en fin, la inmensa 
serpiente que me ha enredado entre sus anillos, quitandomelo todo: jlibertad, 
dicha, esperanza! 

Serafin ardia en deseos de conocer aquella historia que tantas veces habia 
inventado el a su arbitrio, rechazando las calumnias del Capitan... 

La joven habia vuelto a inclinar la frente, abrumada bajo todo el peso de su 
vida... 

Por ultimo, volviose a Serafin, y con voz melancolica y dulce hablo de esta 
manera: 



Tercera parte: Historia de Brunilda 



Capitulo I 


Casi el sol no nacido, ya difunto 

D. PEDRO SOTO DE ROJAS 

Acabais de arribar al extremo septentrional de la 
Noruega, a la patria del sempiterno hielo, a la tierra 
en que yo nad. 

No muy lejos de Hammesfert, donde nos hallamos, 
es decir, a cinco grados mas de latitud Norte que el 
mismo Circulo Polar Artico, se eleva el castillo de 
Silly. Edificado en la punta de aspera roca, hunde uno 
de sus pies de piedra en las aguas del mar, y por el 
lado opuesto busca su base en un profundo tajo, ruda 
labor, mas que lecho, de desesperado torrente, el cual, 
despues de cenir la fortaleza por el Este y por el Sur, 
se arroja en el Oceano con pavoroso estruendo. Por la 
parte del Norte se estrella la vista en una montana 
gigantesca, siempre nevada, cuyos escalones de hielo, 
arrancando desde el foso del castillo, se elevan hasta 
perderse en las nubes. 

En aquella morada, distante de aqui veinte leguas, 
vine al mundo hace veinticuatro anos. 

Al nacer perdi a mi madre. 



Mi padre era el jarl Adolfo Juan de Silly, caballero 
de la Orden de Carlos XII y el primer revolucionario 
de mi patria. Cuando yo le conori, blanqueaba ya en 
su cabeza la nieve de setenta inviernos. 

Yo era su hija unica, su consuelo, su descanso. Pero 
como casi siempre estaba viajando o mezclado en 
conspiraciones, y al castillo no iba otra persona que su 
hermano Gustavo, pase la infancia y la ninez en una 
soledad absoluta. 

La precocidad de mi pensamiento y la melancolia de 
mi caracter fueron inmediatas consecuencias de 
aquella quietud, de aquella soledad, de aquel 
aislamiento. 

Mi genio altivo y los consejos de mi padre me 
alejaban de todo trato con la servidumbre del castillo, 
y mi aya, antes mi nodriza, era horriblemente sorda; 
de modo que, durante las salidas del senor de Silly, 
pase meses enteros sin hablar con mas personas que 
con mi preceptor. 

Era este un viejo sabio danes llamado Carlos Yo, 
amigo de mi padre, quien, desde que tuve seis anos, lo 
puso a mi lado, dandole habitacion en el castillo, a fin 
de que me ensenara todo lo que pudiera aprender mi 
pobre inteligencia. 

Carlos Yo, no solo habia recorrido la Europa, sino 
que habia estado en Egipto con Napoleon, en America 
con Lafayette, y en Madagascar desterrado. Sabia seis 



o siete idiomas; respetabasele como historiador; 
pintaba regularmente, y en musica y poesia era un 
verdadero genio. 

De todo esto nacio mi deseo de viajar y mi afan por 
visitar el Mediodia; aquel eden primaveral que me 
pintaba mi maestro; aquella Italia, aquella Grecia, 
aquella Espaiia, cunas de todos los grandes artistas y 
poetas que el adoraba y me enseno a adorar... 

Terminada mi educacion a los diez y siete aiios, 
llena de ideas, de deseos, de delirios, mi desventura 
estaba consumada. 

Aquella soledad, mi carencia de afectos, la triste 
mansion en que vivia, aquel viejo helado y esceptico, y 
esta Naturaleza yerta y mu da, abandonada por Dios, 
pesaron sobre mi corazon como las piedras de un 
sepulcro... 

Pense y padeci. Mi alma desfallecio en el mas 
espantoso desaliento. La tristeza prolongo mis horas. 
Mi espiritu quedo enteramente postrado, como si ya 
hubiera vivido tanto como mi maestro. 

Mi padre atribuia esta postracion a falta de fuerza 
fisica: pero Carlos Yo, que habia formado mi alma, 
conocio lo que sucedia, y dio palabra de curarme del 
propio mal que me habia hecho. 

^Que remedio direis que dio a mi horrible 
melancolia? 

jUno solo, que equivalia a todo un mundo, al mismo 



cielo! jLa musical 

Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Rossini, 
Meyerbeer, Schubert, Weber, Bellini, Donizetti... 
iTodos, Serafin!... Todos nuestros soberanos, todos 
nuestros semidioses encantaron con sus armonias 
aquel castillo lugubre y pavoroso... 

Sus obras inmortales se hallaban siempre ante mi 
vista; sus inspiradas melodias vivificaron mi corazon. 

Ya era feliz. jHabia resucitado! Era joven despues 
de haber envejecido; sentia despues de haber 
meditado; nacia cuando creia morir; amaba... no sabia 
que, ni a quien; pero amaba con toda mi alma. 

La musica, pues, me dio la vida. 

Mas tarde debia darme vuestro amor... 



Capitulo II 


Asf vivi hasta los veinte anos. 

Esta Naturaleza palida y enfermiza hablaba ya 
dulcemente a mi corazon, y, al llegar el verano, me 
complada en subir a la plataforma del castillo a 
contemplar los grandes fenomenos polares... 

El valle de Silly despertaba de su letargo; el 
torrente volvia a mugir; el Oceano suspiraba de nuevo 
al pie de la fortaleza; los anades revolaban sobre los 
lagos; los rengiferos pastaban en los abismos, y los 
arboles ofrecian al cansado cuervo una rama nueva en 
que posar su pie... 

Incesantemente se deslizaban por el Oceano, 
viniendo del Norte, enormes tempanos de hielo, que 
pasaban ante el castillo como islas flotantes que 
huyeran de los rigores del Polo, o como los esqueletos 
de las embarcaciones que el mar habia sepultado. 
Aquellos ejercitos de sombras, que provenian de los 
derretimientos del mar Glacial, se tropezaban en su 
err ante camino, produciendo ruidos fragorosos; un 
hielo encallaba en otro hielo; detenianse un instante; 
eran alcanzados por otros; formabase una mole 
gigantesca, capaz de tocar con sus extremos en los dos 



mundos, y aquel monolito inmenso bajaba luego por 
el Atlantico, rugiente, formidable, amenazador... Pero 
un solo dardo del sol primaveral bastaba para herir 
de muerte al coloso, que se liquidaba y desapareda 
insensiblemente, como una gigantesca nube se deshace 
en rocio... jBendita, bendita la primavera! jBendito el 
aliento del Mediodia! jBendita la zona en que algun 
dia hube de conoceros!... 

Pero volvamos al origen de mis desventuras. 

Una tarde (recuerdo que era el primero de Mayo) 
paseaba yo por la almenada plataforma de Silly. 

El sol se habia ocultado... para reaparecer al cabo 
de dos horas. 

Llegaba una de esas rapidas noches que preceden a 
nuestro continuo dia de siete semanas. 

El crepusculo vespertino duraba aun en el ocaso... y 
ya lucia el crepusculo matinal. 

Mas, como entonces el sol se pone y sale casi por el 
Norte, resultaba que entre aquellos dos crepusculos, 
cuya claridad se fundia ca una sola, brillaba un tercer 
fulgor, que tambien se mezclaba con ellos: \e\ fulgor de 
la maravillosa aurora boreal! 

Absorta estaba en su contemplacion cuando llego a 
mis oidos lejana musica, que salia del barranco donde 
rugia el torrente. 

Era el gemido de una flauta. 

Mire hacia aquella parte, y a la luz del naciente dia 



vi un cazador montanes vestido lujosamente, 
recostado en altisimo abeto y con los ojos fijos en el 
castillo. 

A sus pies habia una carabina de dos caiiones. 

El era quien tocaba. 

Luego que salio el sol, pude distinguir su cabellera 
rubia, larga y ondulante, sus ojos azules y su tez 
descolorida. Cosa rara en aquel pais: era de elevada 
estatura. 

Ya hacia muchos dias que aquel cazador rondaba al 
castillo, y, no se por que, desde el primer momento me 
inspiro una aversion que habia de convertirse en odio. 

Acaso era porque siempre lo veia perseguir y matar 
a los pajaros cuyo canto mas me agradaba; acaso era 
por la audacia que revelaba su impasible rostro... En 
suma: no solo me disgustaban los agasajos del 
montanes, sino que su vista me infundia terror; de tal 
manera, que hasta en suehos aquella figura, siempre 
clavada enfrente del castillo, me perseguia como genio 
malefico, enemigo de mi felicidad. 

El desconocido debio de darse cuenta de mi desden 
al observar que, siempre que el aparecia en el valle, 
huia yo de la plataforma. Pero el tornaba, sin 
embargo, al dia siguiente. 

En la ocasion que os digo me apartaba ya de las 
almenas al punto que lo reconoci, cuando divise a la 
parte del mar un cuadro que me agrado vivamente. 



A1 pie del castillo medase sobre las aguas una 
especie de gondola, tripulada por dos remeros y por 
un joven que, sentado en la popa, tenia entre sus 
brazos un arpa escandinava. 

jMisteriosos instintos del corazon! Aquel joven me 
intereso desde luego. Sus ojos y sus cabellos negros, 
verdadera singularidad en esta tierra, y los primeros 
que yo veia, llamaron mucho mi atencion. Vestia de 
bianco como los antiguos noruegos, y destacabase 
admirablemente sobre su tunica el gracioso perfil de 
un arpa negra con remates de oro. 

No dire que fue amor lo que inspiro aquel hombre a 
mi alma, virgen aun de afectos; pero si declaro que oi 
con emocion su serenata; que lo vi partir con pena, y 
que cuando alia, a lo lejos, me saludo descubriendo su 
cabeza, abandone la plataforma como diciendole: 
Adios. 

El odioso montanes presencio esta escena muda, y 
no volvio en muchos dias. 

Tambien habian pasado dos semanas, cuando torne 
a ver al desconocido del arpa... 

Pero no ya en gondola, sino a bordo de una urea de 
gran porte. 

Aparecio por detras de la isla de Loppen, que esta 
enfrente de Silly, como a una legua de distancia, y 
cruzo casi por debajo del castillo. 

El joven de los cabellos negros venia en la proa, con 



la mirada fija en mi. 

A1 pasar por Silly me hizo un saludo, al cual yo 
conteste. 

Al mismo tiempo sono un tiro en el torrente. 

Un marinero que estaba proximo al joven del arpa, 
cayo herido. 

Mire al valle buscando al cazador (pues desde luego 
supuse que sus celos eran causa de todo), y no lo vi 
por ninguna parte. 

Entretanto salto a tierra el joven de la urea, seguido 
de algunos marineros; pero, por mas que registraron 
todo el valle, pena por pena, mata por mata, no 
encontraron al agresor. 

Entonces volvieron a embarcarse. 

La urea desaparecio al poco tiempo con direccion al 
Norte. 

Lo ultimo que vi fue el humo de un canonazo, que 
luego retumbo como lejano trueno... 

Era su postrer adios. 

Cuatro aiios han transcurrido sin que yo vuelva a 
verle, y el corazon me dice que ha muerto asesinado... 



Capitulo III 


Ahora, Serafin -continuo Brunilda-, para que 
comprendais los sucesos posteriores de mi historia, 
necesito poneros en algunos antecedentes. 

Ya sabreis que la Noruega, reino agregado antes a 
la corona de Dinamarca, paso no hace muchos anos a 
poder de la Suecia, que dio el cambio a los 
dinamarqueses toda la Pomerania. 

Pero lo que no sabreis es que el corazon de los 
noruegos no ha aceptado ni aceptara nunca este 
trafico inmoral que los puso en manos de sus 
tradicionales adversarios; pues nosotros odiamos de 
muerte a nuestros vecinos, quiza porque lo son. 

Asi es que, a pesar de habernos dado la Suecia una 
Carta muy amplia, que nos constituye en cierta especie 
de democracia presidida por un Rey, la patria del 
gran Sverrer, la que vio en otro tiempo sucederse en 
Cristiania la gloriosa dinastia de sus Reyes propios, 
conspira sin cesar por romper aquel tratado... \Y lo 
conseguira, Serafin; pues todo pueblo generoso 
concluye siempre por conquistar su independencia! 

Para ello esta minada la Noruega por una Sociedad 
secreta, que se reune cada mes en pequenas secciones. 



de las cuales salen diputados para la Dieta 
clandestina, que acude todos los anos a Spitzberg, a la 
isla de Nordeste, que esta completamente deshabitada 
a causa del frio. 

En esta isla hay un gran salon subterraneo, donde 
se van reuniendo las armas y los tesoros de esta 
inmensa conspiracion, y en el cual se celebra la sesion 
anual de los diputados noruegos. 

La importancia de la revelacion que os hago no se 
os ocultara, Serafin; creo inutil, pues, encargaros el 
secreto. Yo lo sabia todo por mi padre, que se hallaba 
afiliado en la seccion de Malenger, ciudad no muy 
distante de Silly, a la cual iba el anciano con 
frecuencia. 

Estos viajes solian ser de tres o cuatro dias; pero el 
que emprendio la misma tarde en que paso la urea por 
delante de Silly se prolongo mucho mas, sin embargo 
de no habermelo advertido... 

Ya estaba yo muy inquieta, cuando, el dfa que hacia 
ocho de su partida, entro mi padre en el castillo sobre 
un caballo que no era el suyo. 

Verna palido, mas delgado y con la huella del 
sufrimiento en su venerable rostro. 

Yo me asuste sobremanera... Pero el me tranquilizo, 
aunque diciendome al mismo tiempo que tenia que 
hablarme reservadamente. 

Quedamos solos, y he aqui la relacion que me hizo: 



Capitulo IV 


Volvia de Malenger hace cuatro dias, cuando, al 
pasar por las gargantas del Monte Bermejo, cai en 
poder de unos bandidos. 

Bajaronme del caballo, ataronme los brazos a la 
espalda y me obligaron a penetrar por un barranco, 
en cuyo termino habia una pequena explanada 
rodeada de cuevas. 

Al verme llegar, adelantose hacia mi un 
enmascarado, a quien dieron los bandidos el nombre 
de capitan. 

El capitan, pues, me desato los brazos y me condujo 
a la menos repugnante de aquellas cuevas. 

-Sentaos... -me dijo, haciendolo el. 

Yo lo imite. 

Su voz era juvenil y su porte distinguido. 

-Jarl... -prosiguio el enmascarado-: he turbado 
vuestra tranquilidad... 

-jBasta!... -interrumpi yo-. ^Quieres mi dinero? 
Toma. 

Y arroje mi bolsa a sus pies. 

-Tomad vuestro oro... -dijo el bandido con voz 
alterada-. Aqui no se trata de eso. 



-Pues ^de que se trata? 

-De vuestra hija. 

-^De Brunilda! -exclame aterrado. 

-iAl fin se su nombre! -murmuro el desconocido. 

-jMatame! -replique sin vacilar. 

-jVos lo habeis dicho! -repuso con voz sorda y 
tranquila. 

Yo me estremeci, porque me entro el temor de no 
volver a verte. 

-Una palabra mas... -aiiadio el bandido-. \Yo la 
amo!... Os la pido en casamiento. 

-^Quien eres? -pregunte asombrado ante aquella 
osadia. 

-Oscar el Encubierto. 

-;Tu! -exclame horrorizado al verme enfrente del 
Nino-Pirata, como le dicen las gentes de mar. 

Hasta entonces, y aunque debi sospecharlo al ver la 
mascara del bandido, no habia yo pensado en tal cosa; 
y era que nunca habia oido decir que el terrible 
corsario hiciese correrias por tierra. 

-Teneis tres dias... -aiiadio levantandose-. iVuestra 
hija, o la muerte! jOs lo juro por mi rostro, que nadie 
ha visto ni vera! 

Y salio de la cueva, cerrandola con dos o tres llaves. 

Yo no replique ni rogue. 

Sabia que el Nino-Pirata era inflexible. 

Aquella noche me dormi. 



A la manana siguiente habia tornado una 
determination desesperada, acaso inutil; pero la unica 
que me quedaba en tan horrible situation. 

-Tengo cuarenta horas... -me dije-. Este terreno es 
blando y humedo: detras de esta explanada hay otro 
barranco... Procurare escaparme. 

Y con un afan indescriptible, valiendome, ora de las 
unas, ora de mis espuelas, me puse a hacer un agujero 
de media vara cuadrada en la pared del fondo de 
aquella cueva, asaz profunda y lobrega. 

A1 rayar el otro dia, que era el del plazo fatal, 
llevaba hecha una excavacion de seis varas. 

\Y todo esto sin comer, sin beber, sin dormir! 

La desesperacion me ayudaba y la blandura del 
terreno se prestaba a mis esfuerzos. 

A1 medio dia empece a escuchar el ruido del 
torrente, cuyo lecho es el mismo barranco que yo 
buscaba a traves de aquella galeria... 

jUna hora mas, y estaba libre! 

Emprendi mi tarea con nuevo ardimiento, y ya 
tocaba al fin de mis afanes, cuando oi sonar las 
cerraduras de mi prision. 

Sab presuroso del agujero; sacudi mis cabellos y 
mis vestidos, y espere con un ansia horrible... 

La puerta se abrio, dando paso a un hombre. 

Era Oscar. 

Verna enmascarado como siempre. 



-jTres dias! -dijo, mostrandome un reloj. 

-Y bien... -murmure, interponiendome entre el y el 
fondo de la cueva. 

Pero mis precauciones eran in utiles; la obscuridad 
de aquel punto no permitia ver mi trabajo. 

-Ya lo sabeis... -contesto el Encubierto a mi 
interpelacion-. jBrunilda, o la muerte! 

El frio del sepulcro se apodero de todo mi cuerpo. 

-^Responded pronto!... -ariadio el pirata. 

Una subita idea cruzo por mi mente. 

-Aun no me he decidido... -conteste. 

Dejame pensarlo esta noche. 

Mi idea era concluir la excavacion y evadirme. 

-Tiempo habeis tenido de reflexionar... iDecidios! - 
replied el facineroso. 

Era tal la voz de aquel hombre, que no admitia 
apelacion. 

-iLa muerte! -respondi. 

-iSea! -dijo el con frialdad-. \Yo me apoderare de 
vuestra hija sin que vos me la deis! 

Salimos de la choza, cruzamos la explanada y 
llegamos al barranco. 

Mire hacia atras, y vi que nadie seguia al 
Encubierto. 

El se bastaba. 

Queria ser juez y verdugo, como yo era juez y 
victima. 



iQue cuadro aquel, hija mia! 

El con una pistola en cada mano... 

Yo sin armas. 

El joven, fuerte, agil... 

Yo viejo, debil, con tres dias de ayuno y de 
insomnio. 

-|De rodillas! -exclamo el Encubierto. 

Yo me arrodille, poniendo mi pensamiento en Dios y 
en ti. 

-iPor ultima vez!... -anadio el pirata-: jDecidid entre 
la paz o la muerte! 

-jMaldito seas! -respond!, cubriendome los ojos con 
las manos. 

El bandido monto una pistola. 

-jEsperais que me apiade! -murmuro 

sarcasticamente-. iQue locura! 

-iTira! -grite con mi ultimo resto de valor. 

Una fuerte detonacion ensordecio el espacio. 

jCosa extrana! jNo me senti herido! 

Pasada la primera emocion, levante la cabeza y vi al 
enmascarado rodar al fondo del barranco. 

Mire a mi alrededor, no explicandome aquel 
misterio, y distingui a un joven de gallarda presencia, 
que se acercaba a todo el galope de un brioso alazan. 

Apeose; dejo en el suelo una carabina aun 
humeante, y, cogiendome en sus brazos, exclamo: 

-jHe llegado a tiempo! 



-jOs debo la vida! -conteste, estrechandole a mi 
corazon-. ^Como podre pagaros?... 

-jAnciano! -respondio el joven con dignidad-. No os 
he salvado por la recompensa. Volvia de Malenger por 
este camino extraviado, temiendo que los bandidos de 
Monte Bermejo me arrebatasen unos papeles 
importantes que llevo en mi cartera, cuando os vi de 
rodillas al lado de vuestro asesino... fDios ha querido 
que salve a un inocente y purgue a la tierra de un 
malvado! 

-iAh!... jNunca lo olvidare! -replique, volviendo a 
abrazarlo-. iDecidme quien sois! jSepa un padre a 
quien debe la dicha de abrazar a una hija adorada!... 

-jHablad! jHablad! Yo conozco vuestra voz - 
exclamo el joven-. Yo acabo de oirla... \Ah, que idea! 

Y llevandose la mano a la frente, hizo uno de los 
signos de la Asociacion de Malenger. 

-No os enganais... -respond!-: isomos hermanos! 

-He oido vuestro discurso de hoy -replied el-. Como 
estabamos todos enmascarados, no he podido 
reconoceros. \Si, somos hermanos! 

-\Y amigos! -anadi con toda la efusion de mi alma-. 
Yo soy el jarl Adolfo Juan de Silly. 

-iVos! -exclamo el mancebo con indecible sorpresa-. 
jGracias, Dios mio! 

-No os comprendo... -murmure al ver aquella 
emocion extraordinaria. 



-\Ah, senor! -afiadio el joven-. ^Por que he de 
ocultaroslo? Yo soy el jarl Rurico de Calix. Mi castillo 
se halla a una legua del vuestro... \y amo a vuestra 
hija! Me hablasteis de recompensa hace poco... Vos 
conoceis mi estirpe... Pues bien... \No en nombre del 
servicio que os he prestado, sino rendido a vuestros 
pies, os pido la mano de Brunilda! 

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasion, la 
seguridad de tu jubilo al verme despues de tan grande 
peligro, todo, en fin, me hizo no vacilar. 

-Sera vuestra esposa... -respond! tendiendole la 
mano... 

-iJuradmelo, senor! 

-jOs lo juro! -dije, seiialando al cielo. 

-iAh! jSoy dichoso! -exclamo el, besandome aquella 
mano-. jAhora, oid! -continuo con solemnidad-. Yo soy 
el encargado en Malenger para ir a Spitzberg a dejar 
las actas de este aiio y todos los documentos recogidos 
hoy... Sabeis lo peligroso de este viaje, que debo 
emprender ahora mismo, pues mi barco me espera en 
la ensenada que hay detras de este monte, a media 
legua de aqui... Si tardo... jque Brunilda me espere! Si 
pasa un aiio y no he vuelto... iBrunilda es libre! 

-jOs lo juro! -volvi a decir, cada vez mas prendado 
de mi Salvador. 

Hizome entonces subir en su caballo; cogiolo del 
diestro, y caminamos juntos hasta la orilla del mar. 



Alii lo esperaba un buque. 

Yo no le inste para que viniese a Silly, porque sabia 
la urgencia de su peligrosa comision: el me obligo a 
quedarme con su alazan; nos despedimos tiernamente, 
y aqui me denes, hija mia, sin tranquilidad ni ventura 
hasta saber si te adhieres o no a mi juramento. 

-\Ah, padre mio! -conteste, besando sus venerables 
canas-. ^Podeis dudarlo? \Mi corazon ama ya, sin 
conocerlo, al que le ha devuelto vuestro carino, 
vuestra preciosa existencia! Pero, aunque fuera mi 
mayor enemigo, os juro, por Dios y por la madre que 
perdi, jque Rurico de Calix sera mi esposo! 



Capitulo V 


Pasaron cinco meses sin que nada notable ocurriera 
en el castillo. 

Desaparecio el sol completamente; el frio se 
presento mas intenso que ningun ano; mi padre se 
agravo de sus achaques, empezando a inclinarse hacia 
el sepulcro; mi tio Gustavo se fue a vivir con nosotros, 
y Carlos Yo volvio a Copenhague, dando por 
terminada mi educacion. 

Yo no torne a ver al montanes de la flauta. 

El bardo del arpa negra dejo tambien de aparecer 
por los alrededores de Silly. 

Rurico de Calix no vino tampoco a reclamar su 
promesa. 

Transcurrio otro mes, durante el cual mi padre, 
cada vez mas debil y abatido, no dejo el lecho. 

Entonces se presento un correo con una carta, que 
decia asi: 

«Jarl: 

»No he olvidado vuestro juramento. 

»Espero de vuestra honradez que os suceda lo 
mis mo. 

»Acabo de llegar de Spitzberg, y no se cuando 



podre presentarme a reclamar mis derechos; pero sera 
antes del plazo fijado. 

»Como la vida es la probabilidad de la muerte, 
desearia que exigieseis a vuestra hija y a su tio (que 
supongo sera su tutor cuando bajeis al sepulcro) el 
cumplimiento de lo que me jurasteis. 

»Asi lograremos mas tranquilidad, vos en la muerte 
y yo en la vida. 


»RURICO DE CALIX.» 

La rudeza de esta carta afecto mucho a mi padre. 

A mi no pudo menos de inspirarme un sentimiento 
de rebeldia contra el que la habia escrito. 

Pero mi padre y yo temamos prestado un juramento 
que era forzoso cumplir. Es mas: receloso ya el noble 
anciano, en vista del disgusto que nos habia causado a 
todos aquella lectura, nos llamo una noche a mi tio y a 
mi al lado de su lecho, nos hizo volver a jurar el 
cumplimiento de su promesa, encargo mi tutela a 
Gustavo y nos bendijo... 

Ya dabamos por segura la muerte del anciano, 
cuando empezo a reponerse... 

La vuelta de la primavera acabo de restablecerlo, y 
a mediados de Abril salio de Silly, despues de once 
meses de clausura. 

Despidiose de todos por cuatro dias, diciendo que 



iba a Malenger... y jpobre padre mio! su cadaver fue el 
que volvio... 

\Si, Serafin! \Su cadaver, banado en sangre, cosido 
a punaladas! 

Tal lo encontraron unos pastores en los desfiladeros 
del Monte Bermejo. jTal lo llevaron al castillo! 

jOscar, el Encubierto, habia sido vengado! 



Capitulo VI 


Quince dias despues de la muerte de mi padre se 
detuvo un lujosisimo caballero en la puerta del Silly. 

Pidio hospitalidad y fue admitido. 

Mi tio y yo pasamos al gran salon de los Condes, y 
dimos orden de que introdujeran al huesped. 

Abriose la puerta, y uno de nuestros servidores 
anuncio: 

-El jarl Rurico de Calix. 

Mi tio se adelanto a recibir al recien llegado. 

Yo crei morir al verlo entrar. 

iEra el cazador montanes que tanto aborrecia! 

Era el Capitan del Leviathan, a quien ya conoceis. 

-Senora... -dijo el joven, inclinandose friamente ante 
mi-. Si no tuvieramos el sentimiento de llorar la 
muerte del jarl de Silly, el me presentaria a vos entre 
sus brazos y os diria la alta consideration con que soy 
vuestro admirador mas humilde y apasionado. 

-Recibid, senor... -le conteste-, la ofrenda de mi 
gratitud. Yo bendigo en vos al que en otro tiempo me 
conservo un padre... que despues me ha sido 
arrebatado. 

-Admito esas palabras con tanto mas placer, cuanto 



que me recuerdan otras no menos gratas del difunto 
jarl... -contesto el joven saludandome de nuevo. 

-Y esas palabras... -murmure con terror. 

-^Las ignorais? -replied vivamente-. jSon un 
juramento! 

-Lo se. 

-Entonces, seiiora, espero... 

-Bien, jarl... -repuse sin saber lo que decia-. Pero 
ved... 

-^Que deseais? -pregunto Rurico. palideciendo. 

-^Y vos? 

-Yo, con el mayor respeto, pido al seiior Gustavo de 
Silly la mano de su pupila la jarlesa Brunilda. 

-Y yo, caballero... -respondio mi tio-, os la concedo 
con el mayor placer, y cumplo asi lo que he jurado. 

-Tambien me atreveria a suplicar... -anadid el de 
Calix- que nuestro enlace se verificase lo mas pronto 
posible. 

-Nos permitireis un ano... -replied mi tio-. Mi 
hermano acaba de morir. 

-No es solo eso... -observe yo entonces. 

Por mi parte desearia otro plazo... ademas del 
exigido por el luto. 

Rurico me lanzo una mirada ardiente. 

-Yo no os amo, jarl... -le dije con entereza-, y 
desearia trataros antes de ser vuestra esposa. 

Los ojos del joven se inyectaron de sangre. 



-Yo si os amo, senora... -murmuro con voz alterada-. 
Os amo hace mucho tiempo... y vuelvo a suplicaros 
que no retardeis el dia de mi ventura. 

-flarl! -repuse con altivez-. Ni mi padre ni yo hemos 
jurado nada relativo a fechas... 

-iSenora! -replied Rurico con los labios tremulos-: 
ifuera un horrible escarnio que, valida de ese pretexto, 
excusarais vuestro deber!... iSegun lo que decis, 
pudierais esperar a que blanqueasen vuestros cabellos 
ante de ir al altar conmigo! 

-Caballero, me ofendeis... -respond! con dignidad-. 
Solo os pido cuatro anos. 

-jCuatro aiios! -murmuro el joven con despecho. 

-Y, en tanto -dije yo a mi tio-, recorreremos la 
Europa, segun tenemos proyectado. 

Una viva transicion se obro de pronto en la 
fisonomia de Rurico. 

-iSea! -apresurose a decir-. Dentro de cuatro aiios... 
El dia 7 de Mayo de... 

-Permitid, jarl, que fije el plazo yo misma... -le 
interrumpi-. Somos 7 de Mayo de 18... Pues bien: el 
dia 7 de Agosto de 18... os acompaiiare al altar. 

-Bien, senora... -respondio el jarl de Calix-. Me 
arrebatais otros tres meses... Pero acepto. Tomad mi 
sortija. 

Y me entrego este anillo, cuyo blason no he 
comprendido nunca. 



-jYo soy testigo!... -anadio el hermano de mi padre. 

-Entretanto, jarl, viajareis con nosotros, puesto que 
Brunilda quiere trataros. 

-Con sumo placer... -respondio el joven-; y, si me 
creeis digno de tanta honra, pondre a vuestra 
disposicion un bergantin que acabo de comprar en 
Liverpool. Se llama Leviathan. 

-Aceptamos -respondio mi tio. 

-Manana partiremos -anadf yo. 

-Convenido -concluyo el de Calix, saludando. 



Capitulo VII 


-Sabeis lo demas, Serafin -prosiguio Brunilda. 

He estado en Cristiania, Stockholmo, Copenhague, 
Londres, Paris, Viena, Venecia, Lisboa y Sevilla. 

En algunas de estas poblaciones he cantado 
cediendo a mi aficion, y por esta circunstancia me 
habeis conocido. 

Ahora queria ir a America; pero el plazo de los 
cuatro anos se cumple dentro de dos meses, y Rurico 
de Calix me reclama mi juramento. 

He inclinado la cabeza, y lo he seguido a esta 
ciudad... 

Desde aqui partiremos a Silly dentro de tres dias, y 
;adios, mundo! ;adios, esperanza! jadios, todo! 
iQuedare sepultada en vida! 



Cuarta parte: Spitzberg 



Capitulo I: Brunilda y Serafin vuelan juntos 


Segun avanzaba Brunilda en la relacion de su 
historia, Serafin se fue poniendo palido, livido, 
desencajado... 

Cuando la joven concluyo, el infeliz amante habia 
inclinado la cabeza con absoluto desaliento... Dijerase 
que iba a morir. 

Brunilda lo miro intensamente; apoderase de sus 
man os, y dijo con ademan y acento de inexplicable 
grandeza: 

-\A vuestro corazon apelo! ^Que puedo hacer? 

-Casaros con Rurico de Calix... Cumplir vuestro 
juramento... -murmuro el joven con una tranquilidad 
horrible. 

La Hija del Cielo arrojo un profundo suspiro, como 
si a su vez le faltase la vida. 

Pasaron algunos instantes de silencio. 

-^Y en estos cuatro anos?... -balbuceo Serafin. 

-iHe aprendido a aborrecerlo mas y mas! - 
interrumpio ella. 

-jSois muy desdichada! 

-\S i! 

-iEse hombre es un infame! 



-;Lo se! 

-jUn vil, un desalmado, un reprobo! 

-iAh..., callad!... ;Ese hombre sera mi esposo! 

-iPuedo evitarlo! -exclamo Serafin levantandose. 

-jNo..., no..., amigo mio!... -replied Brunilda-. mi 
padre? mi juramento? 

iVos no podeis matar a Rurico!... iSeria un 
sacrilegio! ;Ni yo me uniria nunca al matador del que 
salvo la vida al jarl de Silly! 

-;Pero el Salvador de vuestro padre ha querido 
despues asesinarme alevosamente! 

-Me dira que tenia celos, y que yo di motivo para 
que los tuviera... 

-jConque no hay remedio! 

-iNinguno! -respondio Brunilda con la calma de la 
muerte. 

-jConque he de abandonaros! 

-;Si, Serafin; dentro de una hora moriremos el uno 
para el otro! 

-Conque dentro de una hora... -prosiguio el joven 
con voz enronquecida- he de salir por esa puerta 
diciendo a mi corazon: «;Ya no hay ventura!...», 
diciendo a mi amor: «;Ya no hay esperanza!... fHay un 
nunca, un implacable nunca entre la felicidad y 
nosotros!» 

Serafin callo algunos segundos. 

Brunilda lloraba. 



-\Y luego vivir! -continuo el joven-. jDeslizarse por 
el tiempo con un dolor inextinguible, con un deseo 
irrealizable! jRecordar esta hora, aquella noche, 
aquellas armonias; recordar que os he visto a mi lado; 
que nos unia el corazon; que se tocaban nuestras 
manos; que se miraban nuestros ojos, que se hablaban 
nuestras almas; que temblabamos de amor, como dos 
flores de un mismo tallo; que todo nos enlazaba, la 
pasion, el arte, el pensamiento; y que fue preciso 
separar esos corazones, desviar esas miradas, tronchar 
el tallo de esas flores, desenlazar esas manos, romper 
esa simpatia, destruir esa ventura! jRecordar que sono 
una hora en que el mundo cayo entre nosotros, 
poniendo la barrera de lo imposible entre la ilusion y 
la realidad, entre vuestro porvenir y el mio, entre mi 
felicidad y la vuestra!... \Y luego vivir!... ;Vivir! ;Ah! 
;Esto no puede ser! 

El joven golpeo su frente con desesperacion. 

Paso otro intervalo de silencio. 

-Serafln, oidme... -murmuro Brunilda, en cuyos ojos 
brillaron una luz celestial, una vida eterna, una 
esperanza divina-. Quiero que vivais: quiero que seais 
dichoso: quiero serlo yo tambien... Escuchad como. No 
os dire yo que me olvideis... ;No! ;Esto es imposible! 
No os dire tampoco que os acordeis de mi con la 
desesperacion que me habeis pintado... jQuiero otra 
cosa..., y vais a comprenderme! Quiero que nos 



separemos sin desunirnos; que vivamos el uno para el 
otro; que, a traves de la distancia, se busquen nuestros 
pensamientos; que a cualquier hora sepa vuestro 
corazon que hay otro corazon en el mundo que late a 
compas con el; que de dia, de noche, hoy, manana, 
dentro de veinte anos, digais desde vuestra patria, 
desde el fin del universo: «;Te amo, Brunilda!», y 
esteis convencido de que el viento que acaricie en 
seguida vuestra frente os responde: «;Te amo, 
Serafin!» Quiero que creais que ese viento es mi voz..., 
y lo sera sin duda... porque siempre os estare 
bendiciendo. Quiero que cuando beseis una flor, 
digais: «\A ella!», y que no dudeis que en el mismo 
instante estoy diciendo yo, viendo volar un pajaro: «jA 
el!» Quiero que cuando veais a ese pajaro llegar del 
Norte, exclameis: «iBrunilda!», como yo, cuando vea 
llegar una nave por el Mediodia, dire: «iSerafin!» 
Quiero que, cuando oigais el Final de Norma, me veais 
a vuestro lado, bien seguro de que mi alma, mi 
pensamiento, mi memoria, no estaran en otra parte. 
Quiero, en fin, que cuando pasen muchos anos, y 
podais imaginar que he muerto, sigais haciendo lo 
mismo, hablandome, viendome, adorandome, en tanto 
que yo, muerta o viva, entre el ultimo suspiro, desde la 
tumba o desde el cielo, estare bendiciendoos, 
repitiendoos un inmortal ;le amo! Ya veis, Serafin, que 
os propongo una union indisoluble, que va mas alia 



de la vida, que triunfa de la ausencia, de la distancia, 
de los ultrajes de la edad, de la muerte. jVivir asi es la 
beatitud del cielo, la juventud eterna, la existencia 
perdurable, una gloria anticipada! Por algo y para 
algo, Serafin, nos dio el Criador un alma inmortal... 
Mi alma no es ni puede ser de Rurico de Calix. Mi 
alma es vuestra. lAmemonos con el alma! Yo jure ante 
Dios dar la mano de esposa al Salvador de mi padre, y 
cumplire mi juramento, aunque le odio. Pero mi 
corazon, mi espiritu, mi voluntad, jDios lo sabe! os 
perteneceran eternamente. Ahora, sentaos a ese 
piano... iVamos a despedirnos en el divino lenguaje del 
alma! 

Serafin habia seguido a la Hija del Cielo en aquella 
atrevida inspiracion, palpitante, arrebatado, 
suspenso, cual si escuchara la voz de un angel, y, 
cuando la joven dejo de hablar, cayo de rodillas ante 
ella, con las manos cruzadas, desfallecido de amor... 

Brunilda estaba de pie. El genio radiaba en su 
frente; la pasion fulguraba en sus ojos; el sublime 
canto de Bellini brotaba de sus labios... 

Serafin corrio al piano, y toco y canto las pateticas 
melodias del Final de Norma como nunca fueron oidas 
por nadie... 

Las lagrimas saltan presurosas a escucharlas, y el 
corazon respondia a sus lamentos. 

Serafin, con la cabeza vuelta hacia Brunilda, le 



expresaba ademas en sus miradas los pensamientos de 
amor y muerte de aquella suprema despedida. 

Brunilda, apoyando una mano sobre el hombro de 
Serafin, elevada sobre el, inundandolo de luz, de 
amor, de poesia, envolviendolo en su voz, en su 
ademan, en su aliento, en su dulce calor, en el aroma 
que se desprendfa de ella, proferia aquellas 
sentidisimas frases: 


So terra ancora 
Sard con te. 


como si improvisase lo que cantaba, como si fuese la 
propia Norma bajando a la frente de Bellini, o la 
misma musica dormida en los pliegues del aire; como 
ilumina la luz, como las flores exhalan su fragancia... 

Ayer, hoy, manana; Sevilla, Hammesfert, Silly; el 
amor, la despedida, la ausencia; la esperanza, la dicha, 
el recuerdo; el fuego, la llama, la ceniza: todo palpito 
en aquellos canticos, todo se lo dijeron aquellas 
almas... 

Y ceso la armonia, y aun resono en sus oidos... 

Y callaron, mirandose, enlazadas las manos... 

Y cuando la luz del sol inundo el aposento, 
Brunilda y Serafin seguian aun mirandose, sin pensar. 



sin hablar, fuera del mundo, fuera de esta realidad 
palpable que nos oprime, de este ser, esclavo de la 
vida, que nos ata a la tierra; lejos, si, muy lejos del 
imperio del tiempo, de la prision del espiritu, de las 
cosas que transcurren, de las historias que se 
cuentan... 

Un beso mutuo, un dilatado beso, ni premeditado ni 
pedido, sino espontaneo, instintivo, abrasador, 
termino aquel misterioso coloquio de sus almas. 

Separaronse en seguida bruscamente, el para salir 
de la habitacion, ebrio, aturdido, vacilante, y caer en 
brazos del que alb lo condujo; ella para languidecer 
como flor moribunda, y desplomarse al fin sobre la 
alfombra, sin gritos, sin color, sin conocimiento. 



Capitulo II: Lector lo siento mucho; pero sucedio 

como te lo cuento 


Cuando Serafin volvio en si, hallose en cama, en 
una habitacion desconocida, sin memoria de lo que 
habia pasado, y sin mas cuerpo de que disponer que 
unos huesos inertes liados en un pellejo flojo y 
amarillo. 

A la cabecera de su cama se hallaba Aben, el negrito 
de Brunilda. 

-^Donde estoy? -pregunto, sin recordar que el 
africano manifesto en otra ocasion no entender los 
idiomas que el poseia. 

-En Hammesfert, en el Hotel del Oso Blanco... - 
respondio el negrito en correcto frances. 

Serafin lo miro sonriendo, y le dijo: 

-jHola! jParece que ya nos entendemos! 

El nubio enseno a Serafin toda su caja de dientes, 
digna de figurar entre las fichas de un domino. 

-^Quien me ha traido aqui? -siguio preguntandole 
nuestro heroe. 

-Yo. 

-^.Cuando? 

-Hoy hace un mes. 



-\\Jn mes! 

-Ni mas ni menos. jHabeis estado agonizando!... 

-^Que he tenido? 

-Fiebre cerebral. 

-^Y Brunilda? 

-La senora jarlesa se fue a Silly hace veinte dias... 

-^A como estamos? 

-A 3 de Julio. 

-\Es decir, que no se ha casado todavia! -exclamo 
Serafin, procurando inutilmente incorporarse. 

-No se casa hasta el 7 de Agosto... - respondio Aben. 

-^Y Rurico? 

-En Silly con el senor Gustavo. Ambos creen que os 
suicidasteis hace un mes. 

-iNo se enganan! -penso Serafin-. ^Y mi equipaje? - 
pregunto al cabo de un momento. 

Miradlo... -respondio Aben, seiialando al fondo de 
la habitacion. 

-iPara siempre! -exclamo Serafin, cubriendose el 
rostro con las manos. 

El negro oculto su caja de dientes. 

-^Cuando podre levantarme? -pregunto el musico 
despues de un momento. 

-Dice el medico que dentro de diez dias. 

-^Y la senora? ^Que te ha dicho? 

-Que os cuidase mucho y os aconsejara volver a 
vuestro pais cuando estuvieseis bueno. 



-;Para siempre! -torno a exclamar Serafin. 

El negro volvio a descubrir su domino. 

-Tambien me dio esta carta... -anadio, alargando un 
papel al enfermo. 

Este lo abrio, tremulo de amor y de angustia. 

Decia asi: 


«Vivir es amar. 
»Vivamos, Serafin. 
»Adios. 

»Hasta siempre. 
»BRUNILDA.» 


El joven beso el papel y volvio a quedar sin 
conocimiento. 

Al cabo de ocho dias se levanto. 

-Ve al puerto, Aben... -dijo al negrito-, y buscame 
un pasaje para cualquier puerto del Mediodia. 

-No hay barco, senor -dijo a Serafin. 

-jNo hay! 

-No; pero se espera dentro de quince dias una urea 
que viene de Spitzberg con direccion a Cadiz. Dicen 
que permanecera una semana en Hammesfert. 

-Partire en esa urea -murmuro nuestro joven. 

-Bien; descuidad en mi... -dijo el negro. 



Ocho dias despues Serafin salio a la calle. 

El sol no se ponia hacia dos o tres semanas, sino que 
giraba en torno del cenit, trazando una espiral. 

Hacia calor. 

Ningun hombre ha pasado dias tan desesperados, 
tan lentos, tan aburridos, como Serafin en 
Hammesfert. 

Transcurrio otra semana, y la anunciada urea, cuyo 
nombre era Matilde, fondeo en el puerto. 

Aben dio a Serafin un billete de pasaje para el dia 3 
de Agosto, y recibio su importe de manos del musico. 

Paso, en fin, la tercera semana, y llego el dia de la 
partida. 

Nuestro joven escribio la siguiente carta, que 
entrego a Aben despues de darle un estrecho abrazo: 

«iAdios, adorada Brunilda! 

»Te escribo el 3 de Agosto... 

»Dentro de cuatro dias... ire yo por los mares con 
direccion a mi patria... ^A que? iDios mio! \A morir, o 
a vivir muriendo! 

»Dentro de cuatro dias... estaras tu caminando 
hacia el altar. 

»iSomos muy desdichados! 

»iAdios, Hija del Cielo! fAdios, idolatrada Norma! 
jAdios, Brunilda mia! 


«SERAFIN.» 



Despues de esta suprema despedida, que costo al 
musico las ultimas gotas de su apurado llanto, quedo 
tranquilo, indiferente, estupido. 

Dos horas mas tarde se embarcaba en la urea 
Matilde, que ya se preparaba a salir con rumbo a 
Espana... 

Saludo por ultima vez al negrito, que agitaba su 
gorro turco desde el muelle, y la urea se hizo a la vela. 

Serafin temblo todavia al ver que se apartaba de 
aquella costa, donde dejaba todas sus ilusiones, toda 
su dicha, toda su esperanza... Cuando ceso aquel 
postrer sintoma de sensibilidad, creyo que ya se 
habian interpuesto mil leguas entre Brunilda y el. 

-\He muerto a los veinticuatro anos! -dijo con una 
frialdad y una calma de que nadie le hubiera creido 
capaz. 

Y miro a su alrededor como un automata, como un 
insensato, como un loco... 

Entonces no vio otra cosa que olas, y olas, y mas 
olas... Olas por Levante, olas por Poniente, olas por el 
Norte y olas por el Mediodia. 



Capitulo III: La dicha esta en el fondo de un vaso 


Serafin se dirigio a la camara de proa y se dejo caer 
sobre un asiento, apoyando los codos en la gran mesa 
de aquel salon-comedor. 

Alii permanecio largo tiempo inmovil y silencioso 
como un cuerpo sin alma. 

A1 cabo de dos horas levanto la cabeza, y pidio 
ponche, mucho ponche, con ron de Jamaica, mucho 
ron... 

Trajeronle una enorme ponchera. 

-\Asi dormire! -se dijo. 

Y lleno el vaso hasta los bordes. 

Bebioselo lentamente, con la cabeza tirada atras, 
fijos los ojos en el ardiente licor; pero, al apurar la 
ultima gota, vio en el fondo del vaso la figura de un 
hombre que penetraba en la camara en aquel instante. 

El vaso se le cayo al suelo, mientras que el daba 
juntamente un grito y un salto, y quedaba de pie, 
tambaleandose, sin creer en lo que veia... 

-iDiablo! iRediablo! iDiablisimo! fProtodiablo! 
jArchidiablo! jNon plus ultra diablo! iDiablo Cojuelo! 
-exclamaba en tanto el aparecido, lanzandose a 
Serafin, cubriendole de besos y estrechandole entre 



sus brazos. 

iEra Alberto! 

El musico se restrego los ojos, se los estiro con los 
dedos, toco como Santo Tomas, y dudo todavia. 

Alberto! -exclamo por ultimo-. \Alberto mio! 
\Alberto de mi alma! 

Y se quedo un instante como traspuesto, entregado 
a su jubilo, a su sorpresa, a su felicidad... 

Luego languidecio otra vez y volvio a desplomarse 
sobre el banco. 

-iTe deje bebiendo y te encuentro lo mismo! jBravo, 
querido Serafin! -exclamo Alberto abrazando 
nuevamente a su amigo-. Pero jdiablo! ^Como es que 
te hallo aqui? \Yu en Laponia! iTu, que reprobabas 
mi viaje! \Tu, que ibas a Italia! 

-jltalia! -murmuro Serafin, a cuyos ojos volvian las 
bienhechoras lagrimas. 

-Ya se que equivocaron nuestros billetes... -continuo 
Alberto-. jMas no por eso he ido yo a Italia, como tu 
has venido a Laponia! Y £que te ha parecido mi 
Norte? Pero te encuentro palido... jLloras! ^Que 
tienes, mi querido amigo? 

Serafin no pudo responder. fLe agradecia tanto a 
Dios aquel encuentro! \Le recordaba Alberto tantas 
cosas!... 

-iQue noche aquella, Serafin! -prosiguio el 
incansable cosmopolita, hablando de mil cosas a un 



tiempo, como tenia de costumbre-. Estabamos 
borrachos en los tres grados que marcan los autores: 
Chirlomirlos, Cogegallos y Patriarcales... Yo advert! la 
equivocacion... al dia siguiente; me quede en 
Gibraltar, y tres dias despues... no creas que fui a 
Sevilla iDiablo! jAmo demasiado a Matilde para verla 
con tranquilidad! Y, dime: ^sabes algo de ella? 

Serafin suspiro al oir el nombre de su hermana. 

Alberto continuo: 

-Pues, senor, tres dias despues, hallandome sin 
buque en que hacer mi expedicion al Polo, compre 
esta urea; la tripule; la confirme con el nombre de 
Matilde... 

Alberto hizo otra pausa, mirando a Serafin. 

-jMucho la amas! -suspiro el musico. 

-jMas que a mi vida! -replied Alberto con 
vehemencia-. jCada vez mas! \Es el unico dolor que me 
avasalla! jEs mi unica debilidad en el mundo! 

Luego continuo, dominandose: 

-Bautice, digo, la urea con el nombre de tu 
hermana... y me nombre a mi mismo Capitan. ;Sabe, 
pues, que estas bajo mis ordenes! 

Serafin sonrio a pesar suyo. 

-En fin... -prosiguio Alberto-. Despues de un mes de 
navegacion llegue a este maldito Hammersfert, donde 
permaneci dos dias. En seguida enfile la proa al Polo, 
y he hecho mi anhelada visita a Spitzberg. ;Que cosas 



tan magnificas, tan sorprendentes he observado en 
aquella region! Pero ihombre! £que tienes? \Tu estas 
triste hasta la medula de los huesos! Tristis est anima 
tua usque ad mortem! que hubiera yo dicho en mis 
tiempos de teologo. 

-jAy, Alberto!... -suspiro Serafin, a quien la 
locuacidad de su amigo le comunicaba deseos de 
hablar. 

-^Que te pasa, diablo? iCuentamelo todo! Tu solo 
bebes en las situaciones culminantes... iAlgo 
extraordinario te ha sucedido! 

-Te lo contare todo muy despacio... -dijo Serafin-. 
Ahora no me siento con fuerzas... Sabe, por de pronto, 
que la Hija del Cielo... 

Alberto interrumpio a su amigo con una ruidosa 
carcajada. 

-fCien veces diablo! -exclamo-. ^Conque aquel amor 
es la causa de tus penas? ^Conque no has olvidado a 
esa mujer? Pues, senor, \te compadezco! -anadio, 
mudando de tono-. jNo hay peor cosa que un amor 
imposible! iTampoco puedo yo olvidar...! 

-\Ay\ -suspiro Serafin-. iTu no lo sabes todo! 

-Pues £que hay? ^Te ha escrito? ^Donde esta? 
jDiablo! ;Me interesa esa mujer! fPerderla a la hora de 
amarla! fPerderla!... y encontrarla luego en Cadiz..., 
si..., jeso es!... iQue borrachos estabamos!... ^Viste 
cuando agito el paiiuelo? Y luego... ;nada!... iSe 



disip 6! iDesaparecio para siempre! 

-jOjala! -exclamo Serafin. 

-^Como? ^Has vuelto a encontrarla? ^Donde? 
^Como? ^Tiene algo que ver ella con tu viaje al Norte? 

-La he visto la he hablado; he viajado con ella un 
mes; ha cantado, acompanandola yo; se su nombre y 
su historia... 

-iDiablo y demonio! \Y me lo dices con ese aire de 
tristeza! jOh! iTu me enganas! iTu estas, cuando 
menos, chirlomirlo!... 

-Te digo la verdad... -respondio Serafin-. jPor ella 
he venido a esta region! jPor ella me ves en tu barco! 
iPor ella vivo... sin poder vivir en manera alguna! 

-\Yo te consolare -repuso el Capitan de la Matilde- 
echando algunos tragos! Pero... jahora caigo en la 
cuenta! ^Has encontrado tambien al joven del 
albornoz bianco? jPor cierto que no se me ha olvidado 
el desafio pendiente, y que acudire a la cita!... ^Has 
vuelto a tropezar con aquel oso rubio? 

-\Y he hablado con el muchas veces! 

-^Estoy sonando? Dime: iy el viejo, el enano, el 
calvo?... 

-iTambien se quien es! 

-Y ^no te llamas todavia Polion? 

-jYa ves que estoy desesperado! Es asunto largo de 
contar... Manana lo sabras todo. 

-fPor mis charreteras y por todos los diablos! jCreo 



que hemos tropezado a tiempo! jLos que se suicidan 
deben de estar la vispera de su muerte como tu estas 
hoy! 

-Tampoco puedo matarme... -replied Serafin 
lugubremente. 

-Me alegro muchisimo...; pero dime, ^por que no 
puedes? 

-Porque lo he jurado. 

-^A quien? 

-A la Hija del Cielo. 

-Pues, senor, pio lo entiendo! ^Es coqueta esa 
mujer? 

-\Es un angel! 

-^Te quiere mal? 

-jMe adora! 

-Cada vez lo entiendo menos. ^Es casada? 

-No... jAun es soltera! 

-jVete al diablo! En fin, dejemos esto... 

Ya me lo contaras despues... o nunca. Lo que no 
tiene remedio, se olvida. Para olvidar, se bebe. Y para 
beber, se pide. fHola! jTraed mas ponche! Voy a 
hacerte la partida... Luego vendras a mi camara, y en 
adelante viviremos alii juntos. Yo te curare de ese 
amor o suspirare contigo... \Ay\ iTambien tengo mis 
razones! fDentro de un mes estaremos en Cadiz... y, 
por mi parte, no se que hacerme! jCantare misa, o me 
ire al Japon! No tengo casa, ni familia... ni... jDiablo! 



iQue sea yo tan necio! ;Pues no amo a tu hermana 
como un imbecil! Pero hablemos de otra cosa... jBrrr! 
jMagmfico ponche! jAlegrate, Serafin! jQue ganas 
tenia de hablar... y, sobretodo, contigo! iFigurate mi 
sorpresa cuando halle tu nombre en la lista de los 
pasajeros de mi buque! jVaya otro vaso! jMe parece 
un sueiio que te veo! Pues, seiior, ya que no hablas, 
hablare yo solo; te contare algo de mis viajes... De 
seguro te distraeran... Ahora recuerdo cierta 
entrevista que he tenido con un alma del otro mundo... 
Y esto me recuerda otra cosa... ;Torpe de mi, que no te 
lo he dicho todavia! ^Sabes tu con quien estas 
hablando? 

-^Con quien? -dijo Serafin maquinalmente. 

-\Con el Capitan de la Matilde! 

-Ya me lo has dicho. 

-Espera... que aun no he concluido... No solo soy 
Capitan, sino Almirante. Y digo Almirante, porque, si 
echo al agua las lanchas y los botes, no negaras que 
me hallo con una escuadra. ^Que te parece? jNi es esto 
todo!... ;Soy rey! 

-iRey! -murmuro Serafin sonriendose. 

-;Rey!... ;Rey con todas sus letras! 

-^De donde? 

-Del Spitzberg; de la Isla del Nordeste. \Un rey sin 
subditos! ;Rey de una isla desierta! jUna especie de 
Pepe Botellas, como decian en los somatenes de 



antano...; pero rey absoluto, pues que no tengo 
Camaras! \Y que paz hay en mis Estados! 

-Mas ^quien te ha consagrado rey? 

-\Yo mismo...; yo que antes de cenirme la corona 
habia ya dicho en mis adentros, parodiando al gran 
Sixto V: Ego sum Papa! Si, chico... En esto soy de la 
opinion de mi primo Enrique VIII de Inglaterra. jSoy 
rey y pontifice a un mismo tiempo! Primero me hice 
papa, y luego me consagre rey. Pero vuelvo a mi 
historia... a mi entrevista con los muertos. Atencion. 
iVaya otro vaso! 



Capitulo IV: De como un cadaver se embalsamo a si 

mis mo 


La Isla del Nordeste -continuo Alberto- es la mas 
septentrional del archipielago de Spitzberg, y esta 
desierta como las otras. En la que da su nombre a todo 
el grupo creo que hay una colonia rusa, habitada solo 
los veranos... Pero yo no buscaba rusos, Serafin; ;yo 
buscaba la augusta soledad de una Naturaleza 
muerta! 

Asf es que desembarque en aquella isla, mayor que 
muchos reinos de Europa, solo, con mi escopeta al 
brazo y no sin cierto estremecimiento de orgullo al 
pensar que era yo el unico morador de aquel vasto 
territorio, \su rey, mejor dicho, como Adan lo era de 
todo el planeta cuanto aparecio en el! 

Mediaba a la sazon la primavera de aquel pais; 
pero hacia un frio de todos los diablos. 

Algunos fresales silvestres crecian sobre un suelo 
siempre nevado: las adormideras blancas y las 
siemprevivas florecian a la sombra de ahosos cedros 
abiertos y desgajados por el frio, y en el zocalo de los 
tempanos de hielo que se recostaban sobre los montes 
se extendia el liquen o musgo bianco... He aquf toda la 



vegetacion de la Isla del Nordeste. 

El burgomaestre, ese buitre del Polo, el mallemak y 
los rotgers cantaban y volaban de cumbre en 
cumbre...; pero por ninguna parte veia cierto pajaro 
que yo buscaba, y sobre el cual habia lefdo muchos 
embustes... 

-^Que es eso, Serafin? ^Te duermes? Atiende, jvoto 
a brios! que se acerca la catastrofe. 

El pajaro que yo buscaba era el apuranieves. 

Ya habia andado cosa de media legua por el interior 
de la isla, cuando el sol rompio la aterida niebla... 
Inmediatamente vi en la cumbre de un picacho de 
hielo cierta especie de tortola, cuyas doradas plumas 
resplandecian al sol de tal manera, que parecia un ave 
de oro, o, mejor dicho, de fuego... 

iEra la que yo buscaba! 

Apuntele en seguida; pero la tortola me vio, y, 
levantando el vuelo, se fue a posar en una hendedura 
formada por dos hielos seculares... 

Avance hacia alii con precaucion; mas no con tanta 
que el apuranieves dejase de tener tiempo de adoptar 
alguna por su parte... 

Esta consistio en introducirse por aquella grieta. 

Desesperado con este contratiempo, y decidido a no 
volver a bordo sin un apuranieves, trepe a la montana 
y me deslice por la hendedura. 

Entonces vi con asombro que aquel portico de 



constante hielo dab a entrada a una extensa gruta, al 
fin de la cual brillaba tambien la luz del dia. 

El apuranieves estaba parado en aquella salida de 
la galeria de cristal, y fulguraba al sol como un ascua. 

A nil me rodaban las tinieblas. 

Como la crujia natural en que me hallaba era 
enteramente recta, apunte al pajaro desde el centro y 
solte el tiro... 

El apuranieves cayo al otro lado de aquella mina. 

Iba a, buscarlo, cuando senti que se estremecia toda 
la gruta, y que los tempanos se desplomaban por todas 
partes con fragoso ruido. Aquella galeria no era de 
rocas, sino de hielos seculares. 

Crei perecer. 

La salida y la entrada se habian obstruido 
juntamente, privandome de todo escape y de toda 
claridad. 

Quede, pues, en tinieblas, en el centro de un 
terremoto. 

Al poco tiempo crujio la techumbre, y empezo a 
desmoronarse tambien alrededor de mi. 

La luz entro a torrentes en la destrozada gruta. 

Yo me puse de un brinco en el primer claro que vi 
sin techo, y, ya mas tranquilo, espere a que terminase 
el trastorno que habia causado mi imprudencia. 

Pero, como si el cataclismo no hubiese tenido mas 
objeto que el asustarme, no bien me coloque en salvo. 



terminaron los crujidos y los hundimientos. 

Entonces mire a mi alrededor buscando salida, y 
con animo de buscar tambien el apuranieves. 

Pero, al girar la vista, mis ojos tropezaron con otros 
ojos... 

jDiablo, Serafin! iEstremecete!... 

fAquellos ojos eran humanos, y tan 
resplandecientes y negros como los mios! 

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en la gruta. 

iAquellos ojos estaban dentro de un tempano! 

Al punto crei que mi propia imagen, refractada por 
el hielo, estaba enfrente de mi... 

Pero cuando vi que aquellos ojos correspondian a 
una cara, y que aquella cara no era la mia, y que a la 
cara seguia un cuerpo vestido de bianco, tendido a lo 
largo del tempano, y que aquel cuerpo era el de un 
hombre engastado en cristal, el de un hielo convertido 
en hombre, el de un cadaver helado..., idiablo, 
Serafin! te lo juro, no fue <qDiablo!» lo que dije, sino 
«iDios!» «iDios!», una y otra, y muy repetidas veces. 

iLo que mas me extraiiaba era que aquel cadaver 
tenia los ojos abiertos, lucientes, con la chispa vital 
vibrando en la pupila! 

Era un hermosisimo mancebo, vestido con una 
blanca tunica escandinava, manchada de sangre por 
muchos puntos. Su mano estrechaba un objeto, en que 
reconoci una caja de plata. Largos cabellos negros. 



erizados por el frio polar y por el de la muerte, 
rodeaban su bianco rostro, sellado aun con la postrera 
angustia. Parecia una imagen del Crucificado tendido 
en su santo sepulcro. 

Y no te extrane nada de esto, Serafin... Yo ya sabia 
que no hay embalsamamiento mas perfecto y durable 
que la congelacion, y hasta habia visto que en todos 
estos paises se usa el hielo, en vez de la sal, para 
conservar frescas las carnes durante anos enteros... 

De cualquier modo, mis primeros momentos fueron 
de espanto, de terror... 

Luego me asalto la curiosidad. ^Quien habia 
llevado alii a aquel hombre? ^Quien le habia dado 
muerte? ^Que significaba aquella caja que el cadaver 
tenia en la mano? 

Entonces empece a romper el hielo con el canon de 
mi escopeta, y al cabo de una hora habia logrado 
arrancar la caja de la mano del cadaver... 

Abrila a duras penas, y encontre un legajo de 
papeles, en cuyo sobre decia: 

<<MEM<3RIAS DEL jarl RURICO DE CALIX, 
escritas en la hora de la muerte, y dirigidas a sus 
Hermanos de Malenger. 

Spitzberg, 18...» 



Capitulo V: Reverdece la esperanza 


Serafin habia oido a Alberto sin escucharlo. 

Pensaba en sus desventuras, y no estaba para 
formar juicio de otra cosa. 

Pero al oir el nombre de Rurico de Calix se levanto 
como impulsado por un resorte de acero. 

-^Que nombre has pronunciado? -exclamo con una 
exaltacion indescriptible. 

Alberto lo miro atonito. 

Serafin quiso entonces recordar lo que le habia 
contado su amigo, y empezo a golpearse la frente... 

-iSpitzber!... \Un cadaver!... jUnos ojos negros!... 
iSangre!... iRurico de Calix!... 

He aqui las ideas que en medio de su trastorno 
pudo recoger; las mismas que expreso en freneticos 
gritos. 

-jCalmate, Serafin! -exclamo Alberto. 

-jQue delirio! -anadio Serafin, volviendo a decaer-. 
iRurico de Calix vive! iRurico de Calix se casa dentro 
de cuatro dias con la Hija del Cielo! 

Alberto comprendio en un instante, gracias a su 
privilegiada imaginacion, todo lo que Serafin no le 
habia contado. 



-iRurico de Calix murio hace cinco anos en la Isla 
del Nordeste! -exclamo con un acento de conviccion 
que electrizo al amante de Brunilda de Silly. 

-iAlberto! iAlberto! -grito el joven con 
desesperacion-. ^Por que me enganas? ^No ves que tus 
invenciones me vuelven loco? 

En efecto; Serafin creia que su amigo inventaba 
aquella historia para llamarlo al mundo de la 
esperanza. 

Alberto no contesto cosa alguna; pero se levanto 
con imponente seriedad, y salio apresuradamente de 
la camara, haciendo senas a Serafin de que esperase... 

Dos minutos despues volvio con unos papeles en la 
mano. 

-Oye, Serafin, y no me interrumpas... -exclamo-. Las 
Memorias de Rurico de Calix dicen de este modo. 

Serafin puso atencion, sin atreverse a creer todavia 
que fuese verdad lo que le pasaba. 



Capitulo VI: Memorias de Rurico de Calix 


«Hermanos: 

»Me confiasteis una sagrada mision: no la he 
cumplido, y necesito justificarme a vuestros ojos. 

»Voy a morir...; pero el cielo me otorga una agonia 
sosegada, y podre escribir brevemente estas Memorias, 
que encontrara con mi cadaver el emisario vuestro que 
desembarque en esta isla el ano proximo. 

»He aqui la historia de mi muerte: 


»Hermanos: yo amaba a la jarlesa Brunilda de 
Silly. 

»Otro hombre la amaba tambien. 

»Este hombre era el Nino-Pirata, Oscar el 
Encubierto. 

»Cierto dia recibf de mi adorada una prueba de 
amor: un saludo... 

»A1 dia siguiente me disparo mi rival un tiro, que 
mato al timonel de mi urea El Aguila. 


»Fui a Malenger, y me confiasteis papeles 
importantisimos a fin de que los trajese a esta isla, a 
nuestro subterraneo palacio... 





»Cuando volvia a mi urea encontre al jarl de Silly, 
a, nuestro venerable hermano, al padre de Brunilda, 
en poder de Oscar el Encubierto, quien se disponia a 
darle muerte... 

»Salve al anciano hiriendo al joven, el cual rodo a 
un profundo abismo... 

»E1 jarl de Silly me juro entonces que su hija seria 
mi esposa. 

»Nos separamos cerca ya del mar, y me dirigi a mi 
embarcacion. 

_ r 

»E1 Aguila se hizo a la vela. 


»A los ocho dias de navegacion, notamos que un 
groenlandero nos seguia a lo lejos. 

»Una completa cerrazon de niebla lo oculto a 
nuestros ojos al dia siguiente. 

»Yo mande desplegar todas las velas de El Aguila 
porque recelaba de aquel barco espia... 


»Una semana despues rompio el sol las brumas que 
entoldaban el espacio. 

»E1 groenlandero estaba a una legua de nosotros. 
»Era el Nino-Pirata, el bajel corsario de Oscar el 
Encubierto, el barco que lleva su mismo sobrenombre. 


»Nuestros esfuerzos fueron vanos. 

»E1 groenlandero era mas corredor que El Aguila. 






»A1 tiempo de avistar a Spitzberg nos dio caza. 

»Trabose un combate horrible a tiros. 

r _ 

»Oscar el Encubieto venia en su buque y mandaba 
el ataque... jNo habia perecido, como yo pensaba! 

»Traia vendado el brazo derecho, pero empunaba el 
hacha con la mano izquierda. 

»Nuestros marineros se batieron con desesperacion. 

«Todo fue inutil. 

»E1 Encubierto arrojo el antifaz en la hora del 
supremo peligro, y sus secuaces, al ver, por primera 
vez sin duda, el rostro del bandido, rugieron de 
entusiasmo. 

»Los corsarios nos acribillaban, nos abrasaban casi 
a boca de jarro. 

»E1 Niiio-Pirata no apartaba de mi sus ojos 
furibundos. 

»Para que lo reconozcais y nos vengueis, os dire que 
es un hermoso mancebo de diez y ocho a veinte anos, 
un tigre cachorro, de altanera fisonomia, cabellos 
rubios muy cortos, ojos azules clarisimos y sonrisa 
desdenosa. 

»La insignia piratica que le da supremacia entre su 
gente, es un peto rojo cruzado por una banda 
amarilla. 

»Cuando los corsarios que lo acompanan ven este 
blason siniestro, rugen como osos sedientos de 
matanza... 



»;Asf nos vencio, llegado el abordaje! 

»Toda mi tripulacion fue pasada a cuchillo. 

»E1 Aguila hacia agua por todas partes. 

»Pronto la vi comenzar a sumergirse en la vasta 
tumba que me rodeaba. 

»Entonces yo, que me habia escondido a tiempo con 
la caja que encerraba vuestros papeles, me arroje al 
mar para salvarme a nado. 


»Llegue a esta isla. 

»iAh! jNi aun asi me habia librado de la muerte! 

»iEchada a pique El Aguila, no tendria 
embarcacion en que tornar al continente! 

»E1 frio y el hambre harian lo demas... 

»Pero el destino me tenia reservada muerte mas 
horrible. 

»Escuchad. 

»A1 tocar yo a tierra, me divisaron los piratas... 

»6scar entro en un bote, y vino hacia mi seguido de 
cuatro o cinco corsarios. 

»Viendome perdido, arroje al mar la caja de 
vuestros papeles. 

»Y me interne en la isla. 

»Pero al cabo de una hora cai prisionero. 

-»jNo lo mateis! -grito desde lejos el Nino-Pirata. 

»Llego al fin donde yo estaba, y man do que me 
maniatasen. 




-»iDejadnos solos! -dijo en seguida. 

»Los bandidos se alejaron. 

-»iEscucha! -exclamo Oscar con su calma 
desesperadora-. Brunilda de Silly me aborrece: 
Brunilda de Silly te ama. Tu arpa le arranca un 
saludo: los ecos de mi flauta le causan enojo... jUno de 
los dos esta de mas en la tierra! Hace veintiocho dias 
que el jarl de Silly te ha jurado que Brunilda sera tu 
esposa... Poco antes, tu me habias roto un brazo de un 
tiro... \Asi nos convenia a los dos! Aquel dia trepaba 
yo por el barranco, a pesar de mi herida, para lanzar 
mis piratas sobre vosotros, cuando oi tu tierna 
conversacion con el padre de nuestra adorada... Me 
detuve. Dijiste que venias a Spitzberg, y decidi 
seguirte. Mi plan era soberbio. Atiendeme, y revienta 
de ira. Voy a matarte... jNo es esto solo!... Voy a matar 
al padre de Brunilda... jNo he concluido aun!... jVoy a 
presentarme a ella diciendo que me llamo Rurico de 
Calix, y a reclamar el juramento que te ha hecho el 
jarl de Silly! Tu adorada no te conoce; es decir, no 
sabe que Rurico de Calix y el hombre del arpa son 
una misma persona. Tampoco sabe que Oscar el 
Encubierto es el montanes de la flauta... Su padre, que 
pudiera aclararlo todo, habra ya muerto. Mi 
semblante es desconocido para todo el mundo... 
Resultado: jBrunilda sera mia! jBrunilda sera mi 
esposa! \Y, entre tanto, a ti te comeran. los osos en esta 



isla desierta!... 

»Dijo, y me clavo su punal en el pecho. 


»Cuando recobre el sentido, el barco pirata 
desaparecia en alta mar. 

»iYa estaba yo solo en esta isla! 

»iSolo, y desangrandome! 

»Introduje un panuelo en mi herida y me faje con 
mi cinturon. 

»Dios ha permitido que llegue hasta aqui, por 
donde pasara mi sucesor el ano que viene, y que salve 
al menos mi honra, escribiendoos estos renglones... 


»iHermanos! 

»No he desempeiiado mi importante mision; pero 
los papeles que me confiasteis no caeran en manos de 
nuestros enemigos. 

»;Me debeis todos la vida! 

»iVengadme, hermanos! 


»Se me acaban las fuerzas. 

»Oid mi testamento: 

»Buscad a mi madre, a mi pobre madre la jarlesa 
Alejandra de Calix, que vive en la isla de Loppen. 
»Decidle que muero bendiciendola. 

»Prevenid al jarl Adolfo Juan de Silly el peligro que 
corre... 






»iBuscad a Brunilda y anunciadle que esta libre de 
la palabra empenada, supuesto que yo, Rurico de 
Calix, he muerto! 

»iDecidle que muero por ella, pero adorando su 
memorial 

»lAdios, hermanos! 

»iTrabajad por la independencia de Noruega! 

»iHe aquf mi ultimo voto... mi ultima esperanza! 

»RURICO DE CALIX.» 



Capitulo VII: El rey de una isla desierta arenga a sus 

vasallos 


Imposible nos fuera describir la revolucion que 
opero en el alma del musico la lectura de las 
precedentes Memorias. 

-jMe has salvado, Alberto! jLa has salvado a ella! 
;Me vuelves la dicha! jMe vuelves el amor! jTe lo debo 
todo! 

Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg, que no 
comprendia aquellas cosas sino a medias. 

Entonces le conto Serafin todas sus aventuras: su 
viaje, sus peligros, las conversaciones con el capitan, 
la historia de Brunilda; todo aquel laberinto que 
acababan de desenredar las Memorias del verdadero 
Rurico de Calix. 

-iDiablo y demonio! -exclamo Alberto, dando 
vueltas por la camara-. \A Silly! \A Silly, Serafin! 
jCorramos en busca de Brunilda! Faltan cuatro dias... 
iTenemos tiempo! 

iHe aquf por que nuestro hombre no podia batirse 
hasta pasado un ano! jYa le dire yo lo que me 
importan todos los corsarios del mundo, rojos y sin 
enrojecer! iHola..., timonel! ipiloto! \rm teniente!... \A\ 



castillo de Silly! jVirad al momento! iQue no quede un 
trapo arrugado en toda la arboladura! \lza, Iza! 
jArriba mi gente! \A Silly! ;Si no llegamos antes del 
dia 7, os cuelgo a todos del palo mayor; y tu, mi 
segundo, me sirves de gallardete hasta la consumacion 
de los siglos! 

No habia concluido Alberto esta arenga extrana, 
cuando la Matilde viro completamente, como un 
caballo docil vuelve grupas, y corrio de bolina hacia la 
costa como una exhalacion, como un relampago... 

Serafin besaba, abrazaba, levantaba en el aire a 
Alberto. 

-iTe premiare, amigo mio! -le decia con toda la 
efusion de su alma-. \Ye premiare... como no puedes 
imaginarte! jAlberto! ;Alberto!... Has de pagarme 
estas lagrimas de ventura con otras lagrimas de 
felicidad, o pierdo mi nombre de Serafin, mi vida, mi 
esperanza, mi amor y mi stradivarius! 



Capitulo VIII: Todo y nada 


Era el dia 7 de Agosto; el dia de la boda. 

El sol aparecio despues de brevisima noche. 

Alberto y Serafin lo vieron salir con inmensa 
emocion desde una banda de la urea Matilde. 

-^Cuanto queda? ^Cuando llegamos? -preguntaban 
a cada instante los dos jovenes a todos los marineros. 

-Dentro de diez horas... Dentro de ocho... Dentro de 
seis... Dentro de cuatro... Dentro de dos... -iban 
respondiendo estos, segun que el sol adelantaba en su 
carrera casi horizontal. 

-^Cuando llegamos? -repetia Alberto, arrojando 
punados de dinero a la absorta tripulacion. 

-Dentro de una hora. 

-^Que hora es? 

-Las doce... 

-iLas doce! flas doce! iVela! ivela! jmas vela! - 
exclamaba Serafin. 

-jYa vemos a Silly! -grito un marinero. 

-iSilly! -repitieron los dos jovenes. 

-jMiradlo!... Aquel castillo negro que asoma entre la 
nieve, es Silly... 

-iSilly!.. -exclamaba Serafin-. \A \\i esta Brunilda! 



jAlli nacio la Hija del Cielo! 

-jSiete de Agosto!... jLas doce y media! -gritaba el 
capitan de la Matilde-. \Si a la una no hemos saltado a 
tierra, echo a pique la embarcacion! jPreparad ese 
ancla!... jArria, arria! \Un abrazo, Serafin!... 
iEsperanza! janimo!... Hemos llegado. 

jEra la una y media! 

Alberto y Serafin entraron en una lancha, que los 
dejo en tierra en dos minutos. 

-jCorramos!... -exclamaron a un tiempo. 

Y se dirigieron al castillo, que se ensenoreaba de 
una aldea. 

Silly estaba sombrio, silencioso. 

Algunos criados lujosamente vestidos dejaron pasar 
a nuestros jovenes, creyendolos convidados a la 
boda... 

-^Se han casado? -preguntaba Serafin en italiano, 
en frances, en espanol, en latin... 

La servidumbre se encogia de hombros. 

No le comprendian. 

-^Se ha casado ya? -preguntaba Alberto en ingles, 
en aleman, en griego, en arabe, en portugues?... 

iTampoco le entendia nadie! 

iQue instantes tan angustiosos! 

Guiados por la servidumbre, penetraron en un 
salon, luego en una galena, luego en otro salon, todos 
desiertos. 



A1 fin llegaron a la antecamara, en cuyo fondo 
habia una puerta entornada, a traves de la cual se oia 
murmullo de gente y se percibia profusa iluminacion. 

Serafin temblaba como un epileptico. 

-jEntra tu! -le dijo a su amigo. 

-iDiablo! jPues no he de entrar! iSigueme! -exclamo 
Alberto. 

Y arrojando el sombrero, empujo con resolucion 
aquella puerta. 

Serafin penetro detras de el. Estaban en la capilla. 



Capitulo IX: Todo inutil 


-;Deteneos!... -grito Alberto al penetrar en el 
sagrado recinto. 

Brunilda, Rurico de Calix, el conde Gustavo, el 
sacerdote, el notario y los testigos, unicas personas 
que habia en aquel lugar, volvieron la cabeza 
admirados. 

Rurico vio a Alberto, y reconocio en el al hombre 
del desafio. 

Brunilda no lo conocia, pero presintio algo 
extraordinario. 

Entonces aparecio Serafin. 

Al verlo Brunilda; al hallarlo alii, cuando lo creia 
en medio de los mares; al pensar que quebrantaba 
todos sus juramentos; al contemplar de nuevo al que 
era su vida, su alma, su unico amor, sintio enojo, 
sorpresa, dicha, desesperacion y cuanto no 
pudieramos explicar. 

-iSerafin! -exclamo, cayendo en brazos de su tio. 

-;Serafin! -repitio Rurico, que lo creia muerto hacia 
dos meses. 

-iCaballero! -exclamo el conde Gustavo lleno de 
indignacion. 



Pero Serafin no existia mas que para Brunilda. 

La miraba con indecible angustia, con delirante 
amor... 

^Era libre todavia? 

^Se habia casado ya? 

La joven estaba palida y mustia, como una sombra 
de lo que habia sido. 

Aquellos dos meses de sufrimiento habian dejado en 
su rostro profunda huella. 

Vestia de bianco y cenia dos coronas: la condal y la 
de desposada. 

Acaso tambien la del martirio. 

-iDeteneos! -volvio a decir Alberto con tanta 
audacia, que todos quedaron suspensos de sus labios. 

Brunilda se habia recobrado, y miraba aquella 
escena sin adivinar lo que iba a suceder. 

Rurico, livido de colera, acariciaba su puiial, 
temiendolo todo, conteniendose apenas. 

El conde Gustavo se adelanto hacia los dos jovenes 
y dijo con severidad: 

-^Como os atreveis a turbar de este modo la paz de 
una familia, la quietud de mi casa, la solemnidad de 
esta ceremonia? jldos de aqui con vuestro temerario 
amor! fDejad a una buena hija cumplir lo que juro a 
su padre! 

-Acabemos... -aiiadio Rurico, dirigiendose al 
sacerdote-. Estos seiiores presenciaran el desposorio, y 



luego nos diran a que han venido. 

Serafin oyo estas palabras con inexplicable jubilo. 

-iLlegamos a tiempo! -exclamo. 

-jNo se ha casado! -dijo Alberto, sacando las 
Memorias de Rurico de Calix. 

-^Que significa eso? -grito Rurico, desenvainando el 
puhal al ver aquellos papeles que, sin saber por que, 
le auguraban algo muy horrible. 

-jEstais en un templo! -advirtio el sacerdote. 

Rurico envaino el puhal, tremulo, confundido, 
tartamudeando una excusa. 

-iEscuchad todos! -dijo Serafin con voz solemne-. 
Este casamiento no puede verificarse. jLa hija del jarl 
de Silly tiene jurado dar su mano al jarl Rurico de 
Calix, y no debe faltar a su juramento! 

Todos se miraron asombrados, creyendo que aquel 
extranjero estaba loco. 

Rurico vio que la tormenta se le venia encima, y 
miro hacia la puerta. 

Alberto le ensenaba disimuladamente una pistola. 

-Explicaos, joven... -dijo el conde Gustavo-. Mi 
pupila juro casarse con el jarl de Calix, y se dispone, 
como veis, a cumplir su juramento, casandose... 

-^Con quien? 

-Con Rurico de Calix... 

-Y ^donde esta ese hombre? Yo no lo veo aqui... 

-Miradlo... -repuso Gustavo, senalando al capitan 



del Leviathan. 

-iEse hombre no es Rurico de Calix! -replied Serafin 
con voz entera. 

Un rayo que hubiese caido en medio de la capilla no 
habria causado efecto igual al que produjo aquella 
revelacion. 

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos 
extendidas, dio un paso hacia el falso Rurico, y 
murmuro lentamente: 

-iLo habia sospechado! 

Rurico solto una violenta carcajada. 

El conde Gustavo se acerco a Serafin. 

-iVed lo que decis, caballero! -exclamo con voz 
solemne. 

Alberto seguia enseiiando la pistola al bandido, 
quien no se atrevia a moverse. 

-Ese hombre... -continuo Serafin- es Oscar el 
Encubierto, el Nino-Pirata, el asesino de Rurico de 
Calix, que murio en Spitzberg hace cinco anos. Ese 
hombre es el montanes que cierto dia hirio a un 
marinero en frente de este castillo; el bandido que 
prendio despues al jarl Adolfo Juan de Silly para 
hacerle optar entre la muerte o el deshonor de su hija; 
el infame que lo asesino al ano siguiente; el impostor 
sacrilego que quiere pasar por libertador de aquel a 
quien asesinara, y recoger el premio de la virtud de 
otra victima suya. iHipocrita! iFalsario! iPirata! 



iAsesino! jTraidor! -continuo Serafin, apostrofando al 
bandido-. iDefiendete si tal es tu osadia! 

Reino un instante de silencio. 

Gustavo, el sacerdote y los testigos se apartaron de 
aquel hombre sobre quien recaian tan horribles 
acusaciones, y esperaron su replica antes de soltar 
todas las tempestades de la ira y de la venganza. 

Brunilda, deslumbrada por aquella revelacion, se 
tapaba el rostro con las manos, diciendo: 

-\Yo iba a dar mi mano al asesino de mi padre!... 

Oscar se adelanto entonces, frio, sereno, impasible. 

-Senor notario, prended a ese infame en nombre de 
la ley... -dijo, seiialando a Serafin. 

Este retrocedio un paso. 

-jPrendedlo, os digo! -anadio el joven con una 
entereza y una dignidad que impuso a todos respeto, y 
les hizo dudar nuevamente-. jPrended a ese malvado 
que me calumnia! \A ese aventurero que profana el 
templo donde Dios va a premiar mis sufrimientos con 
la mano de la mujer que adoro! trended a ese 
falsario, que me llama impostor, porque ama a mi 
prometida; a ese miserable violinista, que aspira a 
cenirse, con intrigas de mala ley, la corona condal de 
Silly! Prendedlo, y obligadlo a que presente las 
pruebas de su acusacion o a que sufra el castigo de los 
calumniadores. 

-iAqui estan las pruebas!... -grito Alberto, viendo 



vacilar a los circunstantes-. iAquf estan las Memorias 
del verdadero Rurico de Calix! 

-jEsas Memorias son falsas, seiior novelista! - 
exclamo el pirata con indignacion. jYo nunca he 
escrito mis memorias! 

-Hay una prueba... -dijo Serafin. 

-^Cual? -exclamaron todos. 

-El cadaver de Rurico de Calix. 

-\Su cadaver! ^Lo traeis acaso de testigo?... 

Oscar pronuncio estas palabras con una ironia 
espantosa. 

Quizas temia aquello mismo que preguntaba 
sarcasticamente. 

-Su cadaver esta en Spitzberg... \Yo lo he visto!... \E\ 
hielo lo ha conservado incorrupto, y puede 
reconocerse por la autoridad!... -exclamo Alberto con 
arrogancia. 

-iEsta muy lejos! -replied Rurico con aparente 
sangre fria-. El invierno habra empezado ya en 
aquella region, y nadie podra ir hasta el ano que 
viene... ^Por Dios, que sois ingenioso! jlnventais una 
fabula artificiosa que necesita un ano para 
desenredarse!... Durante ese ano la jarlesa 
permaneceria libre, y vuestro amigo recobraria una 
esperanza... iQue locura, seiiores, que locura! jLas 
personas que nos estan oyendo son demasiado 
formales para dejarse llevar de los caprichos de 



vuestras imaginaciones aventureras! Yo soy el jarl de 
Calix mientras no se me demuestre lo contrario, y esta 
senora sera mi esposa dentro de diez minutos. Burlado 
asi vuestro proposito, el esposo de Brunilda ira 
manana a los tribunales a constituirse en prision o a 
reconquistar su honra. 

La asamblea volvio a mirarse con asombro al ver 
desvanecida en un momento la acusacion que pesaba 
sobre el joven jarl. 

Entonces se adelanto Brunilda, y dijo con una voz 
energica y vibrante, dirigiendose al pretendido 
Rurico: 

-Caballero, todo lo que ha dicho este joven es 
verdad. Si no tiene pruebas, mi corazon no las 
necesita. 

-iEl mio si! -respondio el pirata, helando con una 
espantosa sonrisa la que ya vagaba por los labios de 
su rival-. \E\ mio si las necesita! jComo, senora! 
^Apelareis vos tambien a un torpe subterfugio para 
violar los mas sagrados juramentos? Cuando salve la 
vida a vuestro padre, juro el jarl que seriais mi esposa. 
Cuando el jarl agonizaba, lo jurasteis vos tambien. 
Cuando se le confio vuestra tutela al venerable 
anciano que nos escucha, repitio este el mismo 
juramento. Cuando yo me presente en el castillo hace 
cuatro anos, lo reiterasteis nuevamente. fJarl de Silly! 
jJarl de Silly!... jHe aqui a tu hija insultando al que te 



libro de la muerte, y despreciando las ultimas 
palabras de tu agonia! \y vos, seiior Gustavo, ved 
como se mancha en vuestra presencia el honor de 
vuestra estirpe; ved como se ofende la religion; como 
se empana la honra; como se escarnecen las tumbas! 
;Ah, senora! -prosiguio el joven con majestad 
sublime-. ;No me obligueis a arrancaros el anillo que 
os di! ;No me obligueis a devolveros la palabra que me 
empenasteis! jVed lo que haceis, senora! Despues de 
una escena tan sacrilega, apelaria yo tambien al 
sacrilegio... jMaldeciria la memoria de vuestro padre, 
arrojaria lodo a la estatua de su sepulcro y tiraria 
piedras al escudo de vuestros mayores! 

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza ante 
aquella voz terrible y amenazadora. 

Verdad o mentira, lo que decia aquel joven hablaba 
al corazon y al convencimiento. 

El viejo Gustavo, tremulo, aturdido, subyugado por 
aquella actitud tan digna y tan indignada, llegose a 
Brunilda, cogiale ambas manos, y le dijo con dulzura: 

-Hija mia... ;Dios lo quiere! ;Acepta el sacrificio! 

Brunilda, palida, abatida, llena de supersticion y 
espanto, cayo de rodillas ante el altar. 

Alberto cometio la imprudencia de mostrar una 
pistola, y de avanzar hacia el falso o verdadero 
Rurico. 

El sacerdote lo vio, y convencido de que el pirata 



decia verdad, exclamo con una indignacion espantosa: 

-iSalid de aqui!... jRespetad el templo! 

Serafin inclino la cabeza y se dispuso a abandonar 
la capilla. 

Oscar se arrodillo al lado de la Hija del cielo. 

Gustavo repitio a los jovenes la intimacion de que 
saliesen. 

El sacerdote empezo la ceremonia. 

Los dos jovenes se miraron con la mas culminante 
desesperacion. 

-Vamonos... -dijo Serafin. 

-jMatate! -replied Alberto. 

Y le alargo una pistola. 

En aquel instante oyeronse pasos y gritos en la 
antecamara. 

-iDejadme entrar! iDejadme entrar! -decia una 
mujer con voz ronca y sollozante-. iDejadme entrar, 
asesinos! 



Capitulo X: En el que mueren dos personajes de esta 

novela 


La ceremonia se suspendio nuevamente al sonar 
aquellos lamentos desesperados. 

Abriose la puerta, y aparecio un criado. 

-Senora... -dijo-. Una loca muy anciana, que dice ser 
la jarlesa Alejandra de Calix, quiere entrar. 

Todos lanzaron un grito al oir estas palabras. 

Rurico se levanto con el rostro descompuesto, la 
vista extraviada y las manos en la cabeza. 

Brunilda se volvio hacia su amante y le dijo con 
enajenamiento: 

-El cielo os depara el mejor testigo. 

Alberto y Serafin resplandecian de gozo. 

Gustavo y el sacerdote salieron precipitadamente. 

-jAhora sabremos la verdad! -dijeron los testigos. 

-iDejadme entrar! -repitio la loca, penetrando en la 
capilla entre los brazos de los ancianos que habian 
salido por ella. 

Era la recien llegada una mujer de sesenta anos, 
alta, majestuosa, vestida de bianco, palida y enjuta 
como un esqueleto. Sus negros ojos llameaban como 
dos cavernas luminosas en medio de aquel rostro 



hundido. Sus canos cabellos, erizados sobre la frente, 
le daban un aire de terrible poder, de salvaje 
majestad. 

A1 penetrar en la habitacion iba furiosa, 
despechada, anhelante... 

Luego se paro en medio de la asamblea con la 
entreabierta boca tenida de espuma, y los miro a todos 
fijamente, uno por uno, con imbecilidad, con idiotez... 

Despues se miro a si propia, se toco el cuerpo con 
ambas manos, y dijo entre una sonrisa 
desconsoladora: 

-jMe habian enganado mis servidores! 

Entonces se aflojo la rigidez de sus musculos; 
doblaronse sus rodillas; dejo caer los brazos 
indolentemente e inclino la cabeza. 

Un ancho sollozo levanto la arida tabla de su pecho, 
y dos arroyos de lagrimas corrieron por sus mejillas, 
viniendo a templar la sed de sus calenturientos labios. 

-fEra mentira! -murmuro con toda la desolacion del 
verdadero sentimiento-. iTriste de mi! \Me han 
enganado! iEscuchad, escuchad la desventura de una 
madre! «Adios, hijo mio... ^Volveras pronto? jTe vas a 
helar! \Yu eres la unica flor de la pobre viuda! \Te 
quiero tanto, Rurico mio! Conque no tardes...» Un 
aiio, dos aiios, tres aiios, cuatro aiios! jcmco anos!... 
^Ha muerto?... ^Vive?... iQue frio!... iPues mas hace 
en Spitzberg! 



jAlli tengo yo un hijo helado! jOh! ^Dejadme ir, y yo 
le calentare con mis besos! \Y lo resucitare! \Y me 
arrancare este corazon ardiente y vivo, y lo metere en 
su pecho muerto y helado! iA...h!... ya... ^Conque no 
se helo? Pues si no se helo, £por que no viene?... 
jCdmo! ^Ha venido? ^Quien? ^Rurico de Calix se 
casa con la castellana de Silly? \E\ hijo de mis 
entranas! [Mi Rurico... mi Rurico vive!... iVasallos... 
preparad la nave!... ^Que dice el eco? jMandadle a ese 
torrente que calle!... iVasallos, vamos a Silly en busca 
de mi hijo! jlngrato! ^Has olvidado a tu madre?... 
^Donde estas, amado de mi alma? ^Me quieres menos 
que a otra mujer?... jPobres madres! 

La loca calld un momento. 

Luego dejo de llorar subitamente, y se levanto 
furiosa, diciendo: 

-Pero ^donde esta? iQuiero verlo! iDejadme entrar! 

Calmose de pronto, y pregunto con naturalidad o 
simpleza: 

-Buenos dias, senores. ^Habeis visto a mi hijo? 

Inutil fuera que procurasemos describir el efecto 
que aquella madre produjo en cada uno de los que la 
oian. 

Brunilda lloraba. 

Oscar, espantoso, crispado, convulso, casi se 
ocultaba entre las cortinas de un balcon. 

Serafin temblaba como un azogado. 



Gustavo, el sacerdote y los demas circunstantes 
paseaban sus ojos desde la loca al corsario, y 
murmuraban: 

-jNo es su hijo! 

Entonces Alberto se adelanto hacia Oscar, aparto la 
cortina con que se velaba, y dijo a la triste viuda: 

-Senora, ved a Rurico de Calix. 

La madre dio un grito desgarrador, un brinco de 
leona, un salto de pantera, y se abalanzo al bandido. 

Cogiolo de los hombros; mirolo fijamente, y le 
escupio a la cara una carcajada bronca y rechinante. 

-jNo es! jNo es! jNo es!... -tartamudeo entre su risa. 

-jNo es! -repitio toda la reunion. 

-\No es! -volvio a decir la anciana, cayendo de 
rodillas. 

Y lloro de nuevo. 

-jNo soy! -exclamo el pirata, sacando el punal-. jNo 
soy! -repitio, apartando sus vestidos y mostrando en 
su pecho el peto rojo con la insignia amarilla-. jSoy 
Oscar el Encubierto! -aiiadio, por ultimo, amenazando 
a todos con el hierro de los asesinos. 

Y plantose en medio de la habitacion; lanzo una 
mirada de desprecio en torno suyo; tiro la cabeza 
atras con arrogancia; sonrio con la ironia de siempre, 
y volvio a decir: 

-jNo soy! fSoy el Nino-Pirata! 

Alberto y Serafin se pusieron entre el y Brunilda. 



Ya era tiempo. 

El bandido se dirigia hacia ella con el punal 
levantado. 

A1 verse contenido por las pistolas... retrocedio un 
paso. 

Alberto fue a dispararle, pero el buen Serafin lo 
estorbo. 

La loca lloraba, repitiendo: 

-jNo es! 

-jJarlesa de Calix! -grito entonces Alberto, temiendo 
que se le escapara Oscar por escrupulos del amante de 
Brunilda-. jJarlesa de Calix, vuestro hijo ha muerto, y 
ese es su asesino! 

La vieja se puso de pie al oir estas palabras; lanzose 
al corsario; cogiolo de la garganta con las tenazas de 
sus manos y lo arrojo al suelo. 

Al caer el bandido, asesto una punalada al costado 
izquierdo de la loca. 

Esta dio un alarido. 

Sacose el punal de la herida, y lo clavo repetidas 
veces en el corazon de Oscar. 

Estremeciose el corsario bajo las rodillas de la vieja; 
murmuro una maldicion y entrego el ultimo aliento. 

La loca se levanto triunfante; apoyo un pie en el 
pecho de su victima; lanzo una carcajada histerica y 
salvaje, y cayo muerta sobre el cadaver del pirata. 



Epilogo 



I 


Veinte dias despues, a quinientas leguas de Silly, al 
mediar una hermosa noche de verano, en medio del 
mar, sentados en la cubierta de la Matilde, solos, a la 
luz de la luna, enlazadas las manos, mirandose con 
idolatria, Brunilda y Serafin entablaron este dialogo: 
-iTe adoro! 

-iTe adoro! 

Alberto, asomado por una escotilla, veia aquel 
cuadro de santo amor, de dulce esperanza, de casto 
delirio, y decia para su coleto: 

-iDiablo!... jHe aqui a todo un rey... muerto de 
envidia!... 

Y volvio a su camara, murmurando: 

-jMatilde! jMatilde! \Yo tambien te adoro! ^Por que 
no he de poder decirtelo? 

El conde Gustavo se paseaba por el alcazar de 
popa. 



II 


Han pasado dos meses. 

Estamos en Sevilla. 

En cierta hermosa casa de la calle de la Cuna hay 
una esplendente fiesta. 

Se celebran las bodas de Serafin con la Hija del 
Cielo. 

Son las doce de la noche. 

Alberto acaba de bailar con la bella desposada, 
cuando se acerca a el nuestro musico, y le dice: 

-Ven conmigo... 

Y atraviesan el salon asidos del brazo. 

Brunilda los sigue apoyada en Jose Mazzetti. 

Todos los convidados van detras de las dos parejas. 

-^Que significa esta procesion? -pregunta Alberto a 
su amigo. 

-iVoy a premiarte! -contesta el feliz esposo. 

Llegan a la puerta de una habitacion. 

El negrito Aben la abre de par en par, y aparece 
una capilla iluminada. 

Un sacerdote se adelanta seguido de una mujer 
belbsima, radiante de felicidad. 

Es Matilde. 



-iArrodfllate! -le dice Serafin a Alberto. 

El joven duda, vacila, llora... y cae de hinojos. 

Serafin besa aquellas lagrimas. 

-Son hermanas de las que tu enjugaste cierto dia... - 
dice derramando otras nuevas. 

Y todos se arrodillan. 

El sacerdote enlaza las manos de Alberto y de 
Matilde y las une para siempre. 

Concluida la ceremonia, dice Serafin a su amigo: 

-Matilde acaba de celebrar sus primeras nupcias... 
^Entiendes bien? Hazla tan dichosa como desgraciada 
la hubieras hecho hace algunos meses. 

Alberto lo comprende todo y exclama: 

-iDiablo, hermano mio! jDiablo, por ultima vez! Te 
juro no viajar mas, no hacer el amor sino a mi esposa, 
y no volver a decir diablo en lo que me queda de vida. 



Ill 


Pocos meses despues se presento Jose Mazzetti en 
casa de Serafin, que vivia con Alberto y con las nuevas 
amigas Brunilda y Matilde, y hablo de esta manera: 

-Todos sois dichosos; todos habeis hallado la 
recompensa de lo que sufrimos hace un ano... yo, 
Serafin? iy yo? 

-Dime que quieres tu... 

-Quiero que Brunilda cante la Norma en mi 
beneficio. 



IV 


Celebradas las bodas, el senor Gustavo se volvio a 
Silly, a cuidar de las inmensas riquezas de Brunilda. 



V 


Es el 15 de Abril, aniversario de aquella noche en 
que canto Brunilda la Norma, y Serafin toco la parte 
de concertino y juntamente dirigio la orquesta. 

Han dado las diez y media de la noche. 

El publico del Teatro Principal de Sevilla esta 
oyendo el final de Norma. 

Lo canta la Hija del Cielo. 

Serafin la acompana como un ario antes. 

Alberto, Matilde y su respetable tia estan en el 
mismo palco que ocupaban entonces el joven del 
albornoz bianco y el conde Gustavo de Silly. 

Jose Mazzetti se agita en una butaca cerca de la 
orquesta, volviendose a veces para contar con la vista 
los espectadores y calcular el importe de la entrada. 

El coliseo esta lleno completamente. 

Serafin y su esposa son colmados de aplausos y de 
coronas. 

Jose Mazzetti es tambien dichoso. 



VI 


A la salida del teatro recordo Alberto que el joven 
del albornoz bianco, o sea Rurico de Calix, o mejor 
dicho, Oscar el Encubierto, lo habia emplazado para 
aquel dia, para aquella hora, en la orilla del 
Guadalquivir, y le ocurrio la humorada de acudir a la 
cita, aunque sabia que su adversario no podia 
comparecer, pues que lo habia visto enterrar en el foso 
del castillo de Silly. 

Despidiose de su esposa y de sus amigos, diciendo 
que volvia pronto, y se dirigio al sitio concertado. 

Alberto no era supersticioso; pero, segun se 
aproximaba al rio, se iba arrepintiendo de su pesada 
broma. 

-iDiablo! -murmuraba-. Dire «Diablo» ahora que 
nadie me oye. jEse pirata es capaz de resucitar para 
acudir a la cita! 

Llego, al fin, al mismo punto donde un ano antes 
hablo con el desconocido, y se paro a encender un 
cigarro. 

En esto sintio leve rumor en el agua. 

El joven se estremecio y miro al rio. 

Hacia luna. 



Alberto distinguio a su incierta claridad un bote 
que se acercaba hacia aquel sitio. 

-iDiablo! -exclamo, sintiendo frio en los huesos. 

Pasado un momento, empezo a percibir una figura 
blanca sobre el fondo obscuro del barco. 

El joven retrocedio. 

La aparicion siguio aproximandose. 

Alberto vio entonces perfectamente que el hombre 
que gobernaba la barca vestia un albornoz bianco 
exactamente igual al que usaba el difunto noruego. 

-\E\ es! -penso el esposo de Matilde-. ^No murio del 
todo, o ha resucitado? 

Y tremulo, despavorido, monto sus pistolas. 

El hombre del albornoz bianco salto a tierra. 

Alberto vacilo un momento; luego se decidio y se 
arrojo sobre el aparecido. 

-iLadrones! -grito el de lo bianco. 

-^Quien eres? -pregunto el joven, apuntandole al 
pecho. 

-iSenor... soy un pobre barquero con mucha familial 

Alberto lo miro entonces atentamente, y vio que, en 
efecto, era un tosco pescador. 

-^De donde has sacado ese disfraz? -pregunto el 
joven con un resto de duda. 

-iSenor... me lo encontre el ano pasado, tal noche 
como esta, ahi... en medio del rio! 

-;Soy un imbecil! -exclamo Alberto, guardando las 



pistolas-. Este albornoz bianco es el que nuestro pirata 
echo al Guadalquivir aquella noche... Perdone usted, 
buen hombre... -anadio. 

Y le lleno de plata la mano, pidiendole en cambio 
aquella estropeada vestimenta. 

El barquero acepto el trato con regocijo. 

Alberto volvio a su casa, y mostro su trofeo a los 
asombrados ojos de Brunilda y Serafin. 

Conto su comica aventura, que arranco varios 
estremecimientos a los recien casados, y esta fue la 
ultima vez que hablaron en toda su vida de aquella 
larga serie de desgracias. 



VII 


Han transcurrido cuatro anos. 

Brunilda, Matilde, Serafin y Alberto recorren 
Italia. 

Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos. 
iDios los bendiga! 


FIN 



